
Szósty zmysł
Gdyby cały świat stał się na moment szpitalem...

ks. Jan Kazimierz Przybyłowski

Współczesny człowiek staje się coraz bardziej „ślepy”, „głuchy”, „nieczu-
ły”, „pusty”, bo zatracił szósty zmysł. Dzisiaj jest coraz więcej ludzi bardzo 
samotnych, żyjących w totalnie zaplanowanym świecie bez Boga. Gdyby 
cały świat stał się na moment szpitalem, a wszyscy ludzie byliby pacjentami, 
to większość z nich odkryłaby na nowo szósty zmysł i świat już na zawsze 
stałby się inny, bo byłoby w nim więcej miłości, a ludzie staliby się lepsi, 
mądrzejsi, piękniejsi, szczęśliwsi. Każdy człowiek otrzymuje w darze pięć 
zmysłów: wzroku, słuchu, dotyku, smaku i powonienia, z których może 
lub, z różnych powodów, nie może korzystać, a niekiedy nie chce korzy-
stać. I tak np. Jezus mówił do swoich uczniów: „Macie oczy, a nie widzicie; 
macie uszy, a nie słyszycie?” (Mk 8, 18). U niektórych ludzi zmysły mogą 
być zablokowane na czas ziemskiego życia, dlatego są np. osoby niesłyszące, 
niewidzące. Jednak jest jeden zmysł, szósty, który również każdy człowiek 
posiada, ale większość, niestety, z własnej winy, nie wykorzystuje go. O tym 
szóstym zmyśle jest ta książka [...]
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Urodziłem się 2 listopada 1958 roku w Kaliszu. Miejscem mo-
ich narodzin był dom rodzinny, dlatego gdy dzisiaj odwiedzam moją 
rodzinę, to mówię: jadę do domu rodzinnego. Po uzyskaniu matury 
w 1977 roku wstąpiłem do Wyższego Seminarium Duchownego we 
Włocławku i w tym samym roku (26 października) powołano mnie do 
odbycia dwuletniej zasadniczej służby wojskowej w Brzegu nad Odrą. 
Po powrocie do seminarium w listopadzie 1979 roku kontynuowałem 
studia filozoficzno-teologiczne, które zakończyłem uzyskaniem tytułu 
magistra teologii na Wydziale Teologii KUL (7 czerwca 1984) na pod-
stawie pracy „Teologia modlitwy w artykułach «Ateneum Kapłańskiego» 
(1909–1983)”. Święcenia kapłańskie otrzymałem 10 czerwca 1984 roku 
i rozpocząłem pracę duszpasterską jako wikariusz w parafii Złoczew.

W latach 1986–1988 odbyłem stacjonarne studia specjalistyczne z teo-
logii pastoralnej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Po uzyskaniu 
licencjatu (9 czerwca 1988 roku) rozpocząłem kurs doktorancki, który 
ukończyłem w czerwcu 1989 roku. Od września tegoż roku zostałem wykła-
dowcą teologii pastoralnej (ogólnej i szczegółowej) w Wyższym Seminarium 
Duchownym we Włocławku. Rok później (od września 1990 roku) roz-
począłem pracę jako ojciec duchowny w tymże seminarium. W 1990 roku 
zostałem członkiem Teologicznego Towarzystwa Naukowego Wyższego 
Seminarium Duchownego we Włocławku. Od kwietnia 1991 roku za-
cząłem pełnić funkcję sekretarza Polskiego Studium Józefologicznego 
i byłem współorganizatorem, a następnie organizatorem Ogólnopolskich 
Sympozjów Józefologicznych, które odbywały się w Kaliszu (1992–1996).

W latach 1990–1992 prowadziłem wykłady w Katolickim Uniwersy-
tecie Ludowym we Włocławku w ramach cyklu „Ewangelizacja środowisk 

O sobie samym
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wiejskich”, które częściowo zostały opublikowane w Kalendarzu Rolni-
ków. W 1993 roku na podstawie przedstawionej rozprawy doktorskiej 
„Znaczenie modlitwy w życiu młodzieży katolickiej. Studium pastoral-
ne”, napisanej pod kierunkiem ks. prof. dr. hab. Romualda Raka i po 
złożeniu przepisanych egzaminów, uzyskałem stopień naukowy doktora 
nauk teologicznych w zakresie teologii pastoralnej, nadany uchwałą Rady 
Wydziału Teologii KUL z dnia 21 czerwca 1993 roku. 

Od czerwca 1994 roku podjąłem pracę jako redaktor naczelny 
czasopisma diecezjalnego „Ład Boży”, a także zostałem mianowany 
dyrektorem Studium Teologii we Włocławku (teologiczne studia ma-
gisterskie), filii Papieskiego Wydziału Teologicznego w Warszawie, na 
którym prowadziłem także wykłady z propedeutyki teologii. Po objęciu 
funkcji dyrektora podjąłem prace związane z planowaniem dydaktyki 
w tym Studium i utworzeniem dwóch specjalizacji: katechetycznej 
i poradnictwa rodzinnego. Dzięki moim staraniom Studium otrzymało 
nową siedzibę, a z Fundacji Renovabis uzyskałem pokaźną dotację na 
wyposażenie i dofinansowanie działalności dydaktycznej. Doprowadziłem 
również do opracowania nowego Statutu Studium i rozwinięcia współ-
pracy z Papieskim Wydziałem Teologicznym w Warszawie. 

W 1996 roku zostałem powołany do zespołu synodalnego Metropolii 
Gnieźnieńskiej (II Synod Plenarny) i brałem udział w przygotowaniu 
schematu Potrzeba i zadania nowej ewangelizacji dla Kościoła w Pol-
sce na przełomie II i III tysiąclecia chrześcijaństwa, który włączono do 
dokumentów ogólnych Synodu Plenarnego. Od stycznia 1997 roku 
uczestniczyłem w pracy Centralnego Zespołu Redakcyjnego Dokumen-
tów Synodalnych, do którego zostałem skierowany jako reprezentant 
Metropolii Gnieźnieńskiej. W czerwcu 1997 roku zostałem zwolniony 
z pełnionych funkcji i otrzymałem urlop naukowy w celu przygotowania 
rozprawy habilitacyjnej.

Na wniosek Kierownika Sekcji Teologii Pastoralnej, poparty przez 
Dziekana Wydziału Teologicznego, od października 1998 roku podjąłem 
się prowadzenia wykładów i ćwiczeń z teologii pastoralnej na Wydziale 
Teologicznym Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie, obecnie 
Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego. 
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Stopień naukowy doktora habilitowanego nauk teologicznych w za-
kresie teologii pastoralnej został mi nadany uchwałą Rady Wydziału Teo-
logicznego Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 
z dnia 4 czerwca 2001 roku. Książka habilitacyjna pt. Znaczenie nowej 
ewangelizacji dla duszpasterstwa młodzieży. Studium pastoralne, Lublin 2001. 
Recenzentami byli: ks. prof. dr hab. Ryszard Kamiński (KUL), ks. prof. 
dr hab. Jan Szpet (UAM), ks. prof. UKSW dr hab. Bronisław Mierzwiński 
(UKSW). Centralna Komisja ds. Tytułu Naukowego i Stopni Naukowych 
w dniu 24 września 2001 roku zatwierdziła uchwałę Rady Wydziału Teolo-
gicznego UKSW w Warszawie o nadaniu stopnia doktora habilitowanego 
nauk teologicznych w zakresie teologii pastoralnej.

Po uzyskaniu stopnia doktora habilitowanego w zakresie teologii 
pastoralnej 1 października 2001 roku zostałem mianowany na stanowisko 
adiunkta na Wydziale Teologicznym UKSW w Warszawie, a stanowi-
sko profesora nadzwyczajnego otrzymałem 1 października 2002 roku. 
Z dniem 1 listopada 2002 roku zostałem powołany na kierownika Ka-
tedry Teologii Pastoralnej i Nauk Pomocniczych. Od 1 września 2008 
do maja 2010 roku byłem prodziekanem ds. naukowych na Wydziale 
Teologicznym UKSW w Warszawie, a w latach 2010–2012 pełniłem 
funkcję prorektora ds. finansowych i naukowych na UKSW. 

Tytuł naukowy profesora nauk teologicznych otrzymałem 25 stycznia 
2011 roku, a w czerwcu tego roku zostałem mianowany na stanowisko pro-
fesora zwyczajnego w Katedrze Teologii Pastoralnej i Nauk Pomocniczych. 

W moim dorobku badawczym mam kilkuset artykułów naukowych 
i popularno-naukowych, i kilkanaście książek, m.in. Znaczenie nowej 
ewangelizacji dla duszpasterstwa młodzieży. Studium pastoralne (Lublin 
2001); Funkcja wychowawcza w teorii i praktyce eklezjalnej. Studium 
teologicznopastoralne (Warszawa 2010); Jak modli się polska młodzież? 
Studium socjologiczne, Warszawa 2013; Rola nowej ewangelizacji w Kościele 
i w świecie. Nowe ubranie bez dziur i łat (Łk 5, 36), Warszawa 2014. 
Prowadzę także seminarium doktoranckie i do tej pory wypromowałem 
47 doktorów, spośród których pięcioro pracuje na UKSW. Część z tych 
prac doktorskich zostało wyróżnionych. Moi doktoranci zdobywają 
najwyższe stypendia i uzyskują dofinansowanie projektów naukowych. 
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Mam również pokaźne osiągnięcia sympozjalne (naukowe i organizacyj-
ne). W ramach mojej działalności naukowej przygotowuję recenzje prac 
naukowych, dysertacji doktorskich, dorobku i książek habilitacyjnych 
i profesorskich. Do moich osiągnięć naukowo-organizacyjnych zaliczam 
również powstanie serii naukowej Biblioteka Teologii Pastoralnej, której 
jestem twórcą i redaktorem naczelnym oraz utworzenie czasopisma nauko-
wego „Warszawskie Studia Pastoralne”, którego jestem współzałożycielem.

W mojej pracy naukowo-dydaktycznej i organizacyjnej bardzo so-
bie cenię twórczą współpracę ze studentami i doktorantami. To przede 
wszystkim dla nich została utworzona uniwersytecka telewizja internetowa 
PandaTV.pl, której jestem pomysłodawcą i inicjatorem. Dla potrzeb tej 
telewizji z własnych funduszy zakupiłem sprzęt telewizyjny, założyłem 
stronę internetową i powstało Międzywydziałowe Studencko-Doktoranc-
kie Koło Telewizji Internetowej, którego jestem opiekunem. Telewizja 
PandaTV.pl jest też producentem filmu dokumentalnego o tragicznie 
zmarłym naszym Rektorze ks. prof. Ryszardzie Rumianku: Testament – 
poszukiwanie sensu śmierci naszego Rektora. 

Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego jest nie tylko dla mnie 
miejscem naukowej działalności, ale także moim „domem” twórczej pracy. 
Dlatego czynnie działam na rzecz promocji mojej Uczelni. W Telewizji 
Trwam wyemitowanych zostało 9 godzinnych odcinków cyklicznego 
programu telewizyjnego zatytułowanego Akademia Teologii w Praktyce, 
które zostały zrealizowane przez studentów i doktorantów w Katedrze 
Teologii Pastoralnej i Nauk Pomocniczych, którą kieruję. Już szósty rok 
prowadzę raz w miesiącu z ks. dr. Zenonem Hanasem, Dyrektorem Biura 
Rektorskiego, Rozmowy Niedokończone w Telewizji Trwam i Radiu Ma-
ryja, w ramach cyklu programów „Wartości w Kościele i w demokracji”. 
Poświęcone są one promowaniu Katolickiej Nauki Społecznej. To tylko 
wybrane przykłady łączenie pracy naukowej z promocją UKSW.

Tak w wielkim skrócie przedstawia się mój życiorys. Najmniej jest 
w nim mowy o miłości, która jest największym powołaniem człowieka. 
Tak! Człowiek, tak jak Bóg, ma stać się miłością, bo dopiero wtedy jest 
prawdziwie i w pełni człowiekiem. Te słowa można też uznać za zachętę 
do lektury tej książki o szóstym zmyśle.
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Współczesny człowiek staje się coraz bardziej „ślepy”, „głuchy”, „nie-
czuły”, „pusty”, bo zatracił szósty zmysł. Dzisiaj jest coraz więcej ludzi 
bardzo samotnych, żyjących w totalnie zaplanowanym świecie bez Boga. 
Gdyby cały świat stał się na moment szpitalem, a wszyscy ludzie byliby 
pacjentami, to większość z nich odkryłaby na nowo szósty zmysł i świat 
już na zawsze stałby się inny, bo byłoby w nim więcej miłości, a ludzie 
staliby się lepsi, mądrzejsi, piękniejsi, szczęśliwsi. Każdy człowiek otrzy-
muje w darze pięć zmysłów: wzroku, słuchu, dotyku, smaku i powonienia, 
z których może lub, z różnych powodów, nie może korzystać, a niekiedy 
nie chce korzystać. I tak np. Jezus mówił do swoich uczniów: „Macie oczy, 
a nie widzicie; macie uszy, a nie słyszycie?” (Mk 8, 18). U niektórych 
ludzi zmysły mogą być zablokowane na czas ziemskiego życia, dlatego są 
np. osoby niesłyszące, niewidzące. Jednak jest jeden zmysł, szósty, który 
również każdy człowiek posiada, ale większość, niestety, z własnej winy, 
go nie wykorzystuje. O tym szóstym zmyśle jest ta książka.

Czym jest szósty zmysł? Oczywiście każdy może już teraz zajrzeć na 
ostatnie strony tej książki i znaleźć odpowiedź na to pytanie. Będą to 
jednak tylko puste słowa. Zrozumieć szósty zmysł może tylko ten, kto 
chce przejść pewną drogę z przewodnikiem; i ta książka jest przewod-
nikiem na tej drodze. 

WSTĘP
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Pomysł jej napisania zrodził się u mnie po operacji serca w Szpitalu 
św. Jadwigi Królowej w Rzeszowie, na oddziale kardiochirurgii, którym 
kieruje prof. UR dr hab. Kazimierz Widenka. Po udanej operacji my-
ślałem o formie wdzięczności; cóż to za piękne słowo! Miałem różne 
pomysły, ale jeden szczególnie mi przypadł do gustu. Już od jakiegoś 
czasu myślałem o napisaniu pierwszej, nienaukowej książki. Uznałem 
więc, że najlepszym momentem na zrealizowanie tego pomysłu jest 
szczęśliwie zakończona operacja serca. Otrzymałem w darze nowe życie! 
Czym można się odwdzięczyć za taki dar ludziom, którzy stanęli na mojej 
szpitalnej drodze życia? Ta książka nie jest „pomnikiem”, ma być żywym 
słowem, a może nawet służyć ludziom, którzy są w szpitalu, lub kiedyś, 
w czasie nieoznaczonym swojej przyszłości będą cierpieć. To cierpienie 
może pomóc przeżyć, złagodzić i znaleźć jego sens właśnie szósty zmysł.

W naukach teologicznych istnieje również teologia narracji (opowie-
ści). Opowiadanie (narracja) jest na pierwszym miejscu próbą zrozumienia 
sensu, jaki nadajemy naszemu doświadczeniu czasu. Czas jest ważniejszy 
niż przestrzeń, w której funkcjonujemy. Czas bowiem urealnia nasze 
życie, a przestrzeń jest bardziej jego „tłem”. Dlatego np. czas spędzony 
w szpitalu bardziej oddziałuje na człowieka, niż przestrzeń szpitalna. 
Opowiadanie jest też sposobem zastanowienia się nad swoim życiem, 
którym nie zawsze rządzi logika przyczyny i skutku, lecz logika opowie-
ści, w której rozumieć oznacza przedstawiać sobie, w jaki sposób jedno 
zdarzenie pociąga za sobą następne. Jeśli zatem ktoś chce zrozumieć 
samego siebie, musi opowiadać innym o sobie i o swoim życiu. Opo-
wiadanie jest sposobem porządkowania i całościowania swojego życia. 
Poznać i zrozumieć siebie to zatem nie tylko owoc myślenia („myślę, więc 
jestem” – Kartezjusz), ale także rozumienia („rozumiem, więc jestem” – 
hermeneutyka), a przede wszystkim umiejętności opowiadania o sobie 
(„opowiadam, więc jestem” – narracja). 

Każda narracja (opowieść) jest najpierw przeżywana w zwyczajnym, 
codziennym życiu, a dopiero później, przy sprzyjających okolicznościach, 
jest opowiadana. Opowiadanie pozwala człowiekowi odkryć siebie jako 
bohatera opowieści, która przedstawia przeżywane przez niego wydarzenia 
w kategorii narracji. Można zatem powiedzieć, że poprzez opowiadanie 
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mamy szansę uchwycić zarówno przemijający czas, jak również do-
świadczyć jedności i całości naszego życia. Natomiast podejmując próbę 
opowiedzenia swojej historii, zyskujemy tożsamość, którą można nazwać 
narracyjną jednością ludzkiego życia. 

Podjąłem się opowiedzenia mojej historii szpitalnej w tej książce. 
Pierwsze szkice powstały w szpitalu, ale potrzebowałem jeszcze trochę 
czasu, aby ująć wszystkie wydarzenia i przemyślenia w formie opowieści. 
Nie jest to historyczny zapis, nie dbałem więc o dokumentowanie mojej 
opowieści szczegółami archiwistycznymi. Chodziło mi bardziej o uchwy-
cenie przemijających doświadczeń, aby w mojej opowieści przekazać 
garść prawd, które mają wartość ponadczasową. Nie przypisuję więc 
sobie tylko mądrości tych opowieści. Jest to bardziej kompilacja mojej 
wiedzy, przeżyć, pragnień, chwil trudnych i ubogacających z mojego 
życia, ale też mądrości wielu, bardzo wielu ludzi. Ponieważ jestem teo-
logiem, który specjalizuje się w teologii pastoralnej (praktycznej), którą 
ja częściej nazywam teologią stosowaną, pozwolę więc sobie na początku 
wprowadzić w meandry tej nauki. 
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Jednym z głównych celów teologii stosowanej jest poszukiwanie, 
nazywanie i wskazywanie możliwości współpracy członków Kościoła ze 
współczesną społecznością ludzką. Pastoralista, czyli teolog zajmujący 
się praktyką Kościoła, powinien badać przede wszystkim duszpasterstwo 
zwyczajne (parafialne), w ramach którego realizowana jest działalność 
zbawcza. Odnowa duszpasterstwa parafialnego domaga się jednak uzupeł-
nienia przez różne formy duszpasterstwa specjalnego, a także poszukiwa-
nia nowych sposobów ewangelizacji i apostolskiej działalności wiernych 
świeckich. W związku z tym pojawiają się nowe wyzwania dla teologii 
pastoralnej również w różnych obszarach działalności uzupełniającej 
(ekstensywnej): edukacyjnej, wychowawczej, kulturalnej, społecznej, 
ekologicznej, politycznej, zdrowotnej. 

Teologia pastoralna jest nauką humanistyczną, która łączy teologię 
(wiedzę o Bogu) z wiedzą o człowieku, o świecie i o Kościele. Teologia 
pastoralna należy do nauk stosowanych, które wykorzystują teorię, 
doświadczenie i praktykę do rozwiązywania problemów współczesnych 

KILKA UWAG O TEOLOGII STOSOWANEJ,
którą to część Czytelnik może, jednak nie bez 

większej szkody dla zrozumienia całości, opuścić

I
R ozdział
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ludzi. Celem nauk stosowanych jest poszukiwanie rozwiązań problemów, 
jakie człowiek spotyka na drodze swojego osobistego rozwoju, relacji 
społecznych i postępu dokonującego się w świecie. Teologia stosowana 
tworzy więc teorię, którą można zastosować w praktyce (najlepszą prak-
tyką jest dobra teoria).

Głównym problemem teologii pastoralnej jest połączenie wiedzy 
teoretycznej z praktyką, z czym każdy człowiek spotyka się w swoim 
życiu. O człowieku, który jest tylko „teoretykiem”, mówi przysłowie: 
„mądry w gębie”, czyli teoretyk, który nie zawsze potrafi to, co wie, 
zastosować w swoim życiu. Ma natomiast zawsze w zanadrzu tzw. dobre 
rady dla innych. Jak to jest trudny problem, można też ukazać poprzez 
odwołanie się do pewnej anegdoty. 

Spowiada się mężczyzna: 
– Proszę księdza, wydaje mi się, że prowadzę dobre życie. Nie piję, nie 

palę, nie spotykam się z kobietami, o 22 kładę się spać, wstaję o 6 rano. 
W każdą niedzielę chodzę na mszę św. 

Na to ksiądz odpowiada: 
– Obawiam się synu, że się to zmieni, jak wyjdziesz z więzienia. 
Ta anegdota pokazuje bardzo ważny problem rozejścia się teorii 

i praktyki w życiu człowieka. Teoretyk jest podobny do osoby przeby-
wającej w więzieniu: teoretycznie jest nienaganny, ale w praktyce, na 
wolności taki człowiek staje się bezradny wobec wyzwań, jakie niesie ze 
sobą życie. Jestem wierzący, ale niepraktykujący – z takimi deklaracjami 
często można się spotkać. Oznacza to, że uznaję teorię, ale nie stosuję jej 
w praktyce. Pojawia się więc proste pytanie: czy można temu zaradzić? 
Tutaj pomocna może być teologia stosowana. 

Teologia w ogólności jest refleksją nad wiarą i doświadczeniem chrze-
ścijańskim. Natomiast w teologii pastoralnej, która jest nauką stosowaną, 
teoria i praktyka tworzą „dwubiegunową jedność”. W teologii pastoralnej 
wykorzystuje się zarówno wiedzę teoretyczną, jak i wiedzę praktyczną, 
której źródłem jest doświadczenie. Dzięki temu teolog pastoralista 
może wypracować praktyczne propozycje rozwiązań tych problemów, 
które dotyczą życia i działalności Kościoła współczesnego, a także jego 
członków, którzy wypełniają swoje powołanie chrześcijańskie w świecie.
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Chrześcijanin, tak jak każdy człowiek, jest powołany do ciągłego 
rozwoju i dlatego całe życie uczy się, poznaje, lepiej rozumie i skutecz-
niej działa. Każde działanie człowieka ma charakter twórczy i użyteczny. 
W twórczości należy wyraźnie podkreślić element ciekawości ludzkiej, 
która stoi od początku u podstaw całej nauki. Człowiek chce poznawać 
i rozumieć rzeczywistość, która go otacza, ale interesuje go również jego 
osoba i życie. Z ciekawości rodzi się dociekliwość, czyli zaplanowany 
sposób dochodzenia do istoty rzeczy i poznawania prawdy. Wiedza 
zdobyta w sposób doświadczalny i praktyczny nie jest jednak gotowym 
sposobem działania, dlatego potrzebna jest „czysta” teoria, dzięki któ-
rej możliwe jest skonfrontowanie wiedzy doświadczalnej i praktycznej 
z wiedzą teoretyczną. I to jest właśnie teologia stosowana. 

Wracając natomiast do anegdoty, można wskazać wartość badań 
teologii pastoralnej. Chrześcijanin nie może być tylko teoretykiem, czyli 
nie może żyć jak w więzieniu. Żeby być chrześcijaninem nie wystarczy 
jedynie chodzić do kościoła, dbać o wychowanie swoich dzieci, żyć 
według Bożych przykazań. W ten sposób chrześcijanin może stworzyć 
sobie „więzienie wiary”. Tymczasem uczeń Chrystusa powinien nie-
ustannie się rozwijać, przemieniać, nawracać. Sprawdzianem dla wiary 
jest bowiem życie codzienne, w którym trzeba żyć z Chrystusem. Jakim 
jest chrześcijaninem, każdy może sprawdzić, przyglądając się swoim 
relacjom z innymi ludźmi, zwłaszcza najbliższymi? Zachowywanie 
tradycji i spełnianie obowiązków religijnych nie jest jeszcze dowodem 
na żywotność wiary. Wiara sprawdza się bowiem w życiu, zwłaszcza 
w relacjach z drugim człowiekiem. 

Teologia pastoralna łączy trzy obszary badań naukowych. Dla zobra-
zowania tego można odwołać się do głównych prawd wiary – jest jeden 
Bóg, ale w trzech osobach: Bóg Ojciec, Syn Boży i Duch Święty. Każda 
Osoba Boska „łączy się” z pewną rzeczywistością w teologii pastoralnej. 
Bóg Ojciec objawia Prawdę; Syn Boży staje się człowiekiem, aby nauczać 
Prawdy i wreszcie Duch Święty prowadzi Kościół, w którym Prawda jest 
przekazywana wszystkim ludziom na ziemi, wszystkich czasów i pokoleń. 

Dla pastoralisty najważniejszym wyzwaniem naukowym jest czło-
wiek, który żyje w świecie i Kościół, który działa w świecie. Zwrócił 
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na to uwagę Jan Paweł II w encyklice Redemptor hominis. Napisał 
w niej, że pierwszą i najważniejszą drogą, po której powinien kroczyć 
Kościół jest człowiek. W teologii pastoralnej człowiek jest najpierw 
osobą ludzką stworzoną przez Boga, aby czynić sobie ziemię poddaną. 
W powołanie człowieka jest też wpisane wezwanie do uczestnictwa 
w zbawieniu i budowaniu królestwa Bożego w świecie. Człowiek jest 
więc tylko stworzeniem, choć znajduje się na szczycie dzieł stworzonych, 
ale poprzez Chrystusa jest też dzieckiem Bożym. Chrystus jest z każ-
dym człowiekiem w jakiś sposób zjednoczony, nawet gdyby człowiek 
nie zdawał sobie z tego sprawy (Jan Paweł II, Encyklika Redemptor 
hominis, n. 14). 

Teologia stosowana zajmuje się także życiem i działalnością członków 
Kościoła. Konstytucja dogmatyczna o Kościele Lumen gentium naucza, 
że „do społeczności Kościoła wcieleni są w pełni ci, co mając Ducha 
Chrystusowego w całości przyjmują przepisy Kościoła i wszystkie ustano-
wione w nim środki zbawienia i w jego widzialnym organizmie pozostają 
w łączności z Chrystusem rządzącym Kościołem przez papieża i biskupów, 
w łączności mianowicie polegającej na więzach wyznania wiary, sakra-
mentów i zwierzchnictwa kościelnego oraz wspólnoty (communio). Nie 
dostępuje jednak zbawienia, choćby był wcielony do Kościoła, ten, kto 
nie trwając w miłości, pozostaje wprawdzie w łonie Kościoła «ciałem», 
ale nie «sercem»” (KK, n. 14). 

Powraca tutaj znowu problem teorii i praktyki religijnej. O co chodzi 
bowiem w tej przynależności do Kościoła „sercem”? Zanim wyjaśnię ten 
problem, przytoczę kolejną anegdotę. Do pewnej parafii ma przyjechać 
Ksiądz Biskup na wizytację. Niestety, z przyczyn niezależnych, jego 
przyjazd się opóźnia. Wszyscy czekają w pogotowiu: ksiądz proboszcz 
z krzyżem do ucałowania, przedstawiciele parafii z przygotowanymi 
przemowami powitalnymi, dzieci z kwiatami, poczty sztandarowe, 
ministranci z trybularzem i święconą wodą. Wszyscy czekają cierpliwie 
na wizytę Księdza Biskupa. Wreszcie Ekscelencja dojechał. Powitanie 
przebiegało zgodnie z przyjętym rytuałem. Do Księdza Biskupa podeszli 
także ministranci z trybularzem i kadzidłem. Niestety, podczas oczeki-
wania na przyjazd Gościa ogień w trybularzu wygasł. 
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Ksiądz Biskup zapytał ministrantów: 
– A gdzie żar? 
Ministranci głośno odpowiedzieli: 
– Żar jest w sercu, Ekscelencjo. 
Ta anegdota w prosty sposób pokazuje, o co tak naprawdę chodzi 

w naszej wierze. Cała moc wiary jest w sercu człowieka. Z serca płynie 
miłość do Boga i do człowieka. Prawdziwą tajemnicą serca jest jednak 
„żar”. Co to jest ten żar serca? Żar sprawia, że człowiek ma serce otwarte, 
gotowe na dawanie i branie. Żar rozpala, ale też pobudza do działania. Żar 
oznacza nieustanne czuwanie, ale symbolizuje też trwałość deklarowanej 
i wyznawanej miłości. Kto więc przynależy „sercem” do Kościoła, ten 
oddaje swoje serce Bogu, bo tylko On może w sercu człowieka rozpalić 
i podtrzymywać żar prawdziwej miłości. 

Jaki jest cel główny cel teologii stosowanej? Przedstawię to za pomocą 
jeszcze jednej anegdoty. 

W bardzo eleganckiej restauracji klient prosi kelnera o podejście. 
– Proszę Pana, nie mogę zjeść tej zupy. 
Kelner, chcąc szybko załagodzić sytuację mówi: 
– W takim razie natychmiast idę po kierownika, aby wyjaśnić tę 

sprawę. 
– Proszę Pana, po co mi kierownik, przynieś mi Pan łyżkę – powie-

dział klient. 
Jestem przekonany, że Czytelnicy tej książki zasługują na to, aby 

mogli nie tylko korzystać z poznania zmysłowego, z mądrości płynącej 
z doświadczenia, ale także otrzymać przydatną w praktyce, w życiu co-
dziennym wiedzę, której źródłem jest teologia pastoralna, którą często 
nazywam teologią stosowaną. Ta wiedza może towarzyszyć człowiekowi 
w jego codziennym życiu, podsycać jego ciekawość, pobudzać do docie-
kliwości. Chciałbym więc pomóc Czytelnikom tej książki w poszukiwaniu 
rozwiązań tych problemów, z jakimi spotykają się na drodze osobistego 
życia, w relacjach z innymi ludźmi i na drodze postępu, jaki dokonuje 
się w świecie. 

Mam świadomość, że katolicy polscy mają rozległą wiedzę religijną, 
którą czerpią z nauczania Kościoła. Słuchają kazań i homilii, czytają prasę 
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katolicką, oglądają programy katolickie i słuchają radia katolickiego. 
Sama wiedza jednak nie wystarczy. Potrzeba nieraz drobnej wskazówki, 
czasem zachęty, a innym razem pomocy, aby wiedzę religijną zastosować 
w codziennym życiu. W tej książce będę się starał symbolicznie podać 
Czytelnikom „łyżkę”, dzięki której będą mogli swoją wiedzę skonsumo-
wać w codzienności. 
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Na każdym oddziale szpitalnym jest miejsce, gdzie pacjenci przycho-
dzą, aby porozmawiać, a nieraz tylko usiądą, aby być z kimś i nie czuć 
się samotnym. Najwięcej rozmów odbywa się w salach chorych, ale do 
„przyjacielskiej” rozmowy potrzebna jest intymność i takiej atmosfery 
poszukują pacjenci; nie kierując się racjonalnymi przesłankami, obierają 
instynktownie takie jedno miejsce i tam idą, aby pobyć ze sobą. 

Przebywając na oddziale kardiochirurgii często myślałem o takim 
miejscu. Nosiłem je w sobie, ale potrafiłem je również zlokalizować 
w przestrzeni oddziałowej. To miejsce stało się symbolem tak różnorod-
nych ludzkich dziejów, które zdarzyły się naprawdę, ale jednocześnie 
rozgrywały się w mojej wyobraźni. W którymś momencie utraciłem 
świadomość przeżywanej chwili i rzeczywistość pomieszała się z obraza-
mi wyobraźni. Czas stanął w miejscu, otworzyły się granice przestrzeni 
i czasu, i znalazłem się w świecie opowieści. 

Jedną z takich opowieści przedstawiam w tej części książki; kanwą 
opowieści są wspomnienia, które spisał ks. Leon Bemke SAC, a ja mogłem 

OPOWIEŚĆ, ALBO JAK KTO WOLI 
WSPOMNIENIE GODNE WYSŁUCHANIA 

I PRZEKAZANIA INNYM

II
R ozdział
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się z nimi zapoznać w pracy magisterskiej ks. Tomasza Pławnego SAC, 
którą recenzowałem i przechowuję w moim archiwum. Wspomnienia są 
bardzo ciekawe i wielkim pożytkiem dla Czytelników byłaby możliwość 
poznania ich w całości, ale są one zbyt obszerne. Dlatego postanowiłem 
wykorzystać tylko początek tej opowieści i dołączyć własne przemyślenia, 
aby stała się ona swoistą przypowieścią. 

To wspomnienie symbolicznie kumuluje i reprezentuje niejako prze-
życia wielu ludzi, którzy opowiadając o swoim życiu nawet nie zdają sobie 
sprawy, że tworzą historię, której annały zapisane są nie tylko w ludzkiej 
pamięci, ale należą do rzeczywistości poza czasem i przestrzenią życia 
człowieka. Takie opowieści to nie są „kamienne pomniki”, ale jest to 
żywa księga, w której historie poszczególnych ludzi są tak samo ważne, 
potrzebne i znaczące również w wymiarze dziejów całej ludzkości. Ta 
opowieść jest też zachętą dla każdego, aby starał się opowiadać swoje życie, 
budować kolejne wersje narracji, tworzyć opowieść o swoich dziejach, 
pisać księgę swego życia, która jest w rękach człowieka, ale należy do 
Boga i Jemu trzeba będzie ją zwrócić. 

Opowieść zaczyna się tak
Koniec sierpnia 1939 roku był gorącym okresem oczekiwania na 

wybuch wojny. Nie wiadomo dlaczego tak jest, ale w chwilach niepew-
ności rodzi się w ludziach potrzeba porządkowania własnego życia. Nie 
wiem, czy słowo „porządkowania” jest najtrafniejsze, ale trudno znaleźć 
lepsze określenie na instynktownie przeżywany lęk, którego nie można 
się pozbyć, ale trzeba go umiejscowić w sobie. Lękowi za ciasno jest 
i w rozumie, i w sercu. Można więc mieć wrażenie rozchodzenia się lęku 
po całym ciele. Może to układ krwionośny jest takim torem dla lęku, 
w którym krew roznosi go po całym organizmie, jak kelner? 

Najgorszą postacią lęku jest „sparaliżowana” dusza. Taki lęk każdy 
człowiek przeżywa od czasu do czasu. Nie jest potrzebna wojna czy 
jakakolwiek inna ekstremalna sytuacja; taki lęk może się zrodzić też 
w szpitalu, zaraz po przekroczeniu progu szpitalnego budynku. Taki lęk 
może opanować człowieka tuż przed czekającą go operacją, ale może też 
tak po prostu się zrodzić i w sercu, i w duszy, i w umyśle. 
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Słyszałem kiedyś historię o pewnym człowieku, który przeżywał taki 
lęk. Było to związane z wybuchem wojny. Od samego początku wojny 
ten człowiek bał się nawet wyjść na ulicę, bo to równało się dla niego 
z niebezpieczeństwem utraty życia. Najgorsze miało jednak dopiero 
przyjść. Pojawił się bowiem u niego lęk o zbawienie duszy. Cały czas 
miał natrętne myśli, że jeśli zginie, to będzie również potępiony i pój-
dzie do piekła. Nie umiał sobie z tymi natrętnymi pokusami dać rady. 
Był całkowicie „sparaliżowany”, a natrętna myśl o piekle pozbawiała go 
resztek zdrowego rozsądku. I wtedy przyszedł ratunek. Postanowił się 
wyspowiadać i to pozwoliło mu przełamać strach i udać się do kościoła. 
Podczas spowiedzi wyznał również księdzu trudności z opanowaniem lęku 
przed potępieniem i piekłem. I wtedy usłyszał od kapłana słowa, które 
zadziałały jak lekarstwo: „Do piekła idzie tylko ten, kto chce tam być”. 
Te proste słowa uzdrowiły go. Zyskał pewność siebie i zaczął myśleć: „Nie 
chcę pójść do piekła, a te natrętne myśli to tylko szatańska pokusa”. Już 
do końca wojny nie bał się niczego; nie narażał niepotrzebnie swojego 
życia, nie czuł się bohaterem, ale był na tyle spokojny, opanowany i wolny 
od natrętnych myśli o zagrożeniu życia, że przeżył wojnę i jeszcze przez 
długie lata po zakończeniu wojny cieszył się dobrym samopoczuciem. 

We wspomnieniach ks. Leona Bemke SAC jest też opisany pewien 
epizod, który pokazuje, że lęk można pokonać przez odwagę w działa-
niu. To zdarzenie miało miejsce pod koniec sierpnia 1939 roku, kiedy 
polskie szkoły gdańskie rozpoczęły naukę po wakacjach letnich. Szkoły 
gdańsko-niemieckie zamknięto, a młodzież polska była wystawiana na 
niesłychane szykany i zaczepki ze strony młodzieży hitlerowskiej. Mimo 
tej trudnej sytuacji młodzież polska zachowała się w tym czasie z god-
nością i odwagą. Pewnego sierpniowego dnia Marysia Kudelska, jedna 
uczennica z klasy, której ks. L. Bemke był opiekunem, wracając z kole-
żanką do domu, została na ul. Długiej zaczepiona przez kilku młokosów 
w mundurach „Hitlerjugend”. Jeden z nich wytrącił jej książki i zeszyty. 
Marysia pozbierała z trotuaru swoje rozrzucone książki, ale zapamiętała 
sobie winowajcę. Idąc dalej trotuarem, zobaczyła tych samych młodzików, 
niby zapatrzonych w jedno z okien wystawowych, lecz prawdopodobnie 
ciekawych, jaka będzie jej reakcja. Ona podeszła spokojnie do nich i wi-
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nowajcy wymierzyła policzek. Młodzieńcy w mundurach „Hitlerjugend” 
byli tak zaskoczeni jej reakcją, że już więcej jej nie zaczepiali.

Dnia 25 sierpnia 1939 roku wpłynął do portu pancernik niemiecki 
„Schleswig-Holstein” i został zakotwiczony na Motławie, tuż naprzeciw 
Westerplattte. W niedzielę dnia 27 sierpnia, ks. L. Bemke udając się 
z ostatnim nabożeństwem na Westerplatte, przeprawiał się promem przez 
Motławę zaledwie 200 metrów od pancernika.

Dnia 1 września 1939 roku nagle około 3.30 rano obudziły ks. L. Bem-
ke krzyki, walenie w drzwi wejściowe, a krótko potem ciężkie kroki po 
schodach do jego mieszkania. Zaledwie zdążył wyskoczyć z łóżka, a kilku 
gestapowców i dwóch mężczyzn w cywilu weszło do jego sypialni i powie-
dziano mu, że jest aresztowany. Wśród krzyków, przekleństw i szturchańców 
zrewidowano całe jego mieszkanie i zabrano z biurka wszystkie dokumenty, 
fotografie i korespondencję. Najwięcej urągań było w chwili, gdy oprawcy 
znaleźli w szafie ornat.

Gdy pod eskortą policyjną wyprowadzono go z mieszkania, zobaczył, 
że cały dom był obstawiony przez Gestapo z bronią w ręku. Było ich 
dziesięciu. Myśleli prawdopodobnie, że dom będzie broniony i że zastaną 
w nim jakieś gniazdo oporu.

Zaprowadzono go do aresztu miejscowego w Oliwie, gdzie był 
z początku sam, ale powoli areszt zapełnił się Polakami, mieszkającymi 
w Oliwie. Między nimi było kilku Żydów. Około godz. 4.30 rano usłyszeli 
huk wystrzałów i wybuchów ciężkich armat (były to działa z pancernika 
„Schleswig-Holstein”). Wtedy zrozumiał, że wojna się zaczęła.

Około godz. 6 rano przewieziono ich otwartą „lorą” do Gdańska. Ulice 
z Oliwy do Gdańska były wypełnione tłumami gdańszczan, które witały 
ich wyzwiskami: Polaken – Polnische Schweine Banditen. Podobno już 
pierwszego dnia wojny czekano na triumfalny wjazd Hitlera do Gdańska.

W Gdańsku ciężarówka zatrzymała się przed „Victoria-Schule”. 
Kazano wszystkim wysiąść i przejść przez szpaler gestapowców, stojących 
w dwu szeregach u wejścia do „Victoria-Schule”. Trzeba było iść biegiem, 
a gestapowcy wśród dzikich krzyków i wyzwisk bili, kopali i okładali 
biegnących kolbami. Biada tym, którzy zbici, nie mogli biec, potykali się 
lub upadali pod ciosami oprawców. Na dziedzińcu wewnętrznym szkoły, 



Szósty zmysł     Gdyby cały świat stał się na moment szpitalem... 25

zamkniętym ze wszystkich stron budynkami, stało już kilkadziesiąt osób, 
opartych rękami o mury szkoły. Na środku dziedzińca były ustawione 
stoły, za którymi siedzieli gestapowcy. Każdy z więźniów musiał podejść 
do stołu, podać swoje personalia i oddać zegarki, szelki czy paski, pie-
niądze, scyzoryki. Gdy ks. L. Bemke wyjął różaniec i prosił, aby mógł 
go zatrzymać, spotkał się z szyderstwami i szturchańcami.

Następnie zamknięto wszystkich aresztowanych w dużej sali, w daw-
nych magazynach z betonową posadzką w tylnej części dziedzińca szkoły. 
Zakazano im surowo rozmawiać ze sobą; sala była przepełniona, było 
tam kilkaset osób i nie można było nawet usiąść na betonowej posadzce. 
Przez cały dzień nie otrzymali nic do jedzenia. Od czasu do czasu wchodzili 
gestapowcy na salę, żeby sprawdzić, czy ktoś nie rozmawia, albo wzywali 
na przesłuchania. Wielu z tych przesłuchań nie wracało, bo albo poszli do 
innego więzienia, albo na stracenie. Pomimo surowej kontroli i zakazu roz-
mawiania aresztowani księża przez całą noc słuchali spowiedzi uwięzionych. 

W tym miejscu na chwilę się zatrzymam, aby włączyć własną opo-
wieść. Jest to historia mężczyzny, który w czasie wojny został przez Niem-
ców aresztowany i osadzony w więzieniu. Codziennie był zabierany na 
przesłuchania. Początkowo wracał z nich o własnych siłach, ale po kilku 
dniach był wleczony przez gestapowców do celi. Pewnego wieczoru, kiedy 
wrzucili go do celi, wydawało się, że już nie odzyska przytomności. Po 
jakimś czasie wróciła mu jednak świadomość. I wtedy zaczął snuć głośno 
swoją refleksję. „Mam 40 lat. Przez całe swoje życie myślałem, że jestem 
dobrym człowiekiem, wzorowym mężem, kochającym ojcem, pobożnym 
katolikiem, czynnym patriotą. Tutaj w więzieniu zacząłem jednak szczegó-
łowo analizować swoje dotychczasowe życie. I zauważyłem, że było w nim 
bardzo wiele fałszu, kłamstw, nieodpowiedzialności, złośliwości, gniewu, 
niespełnionych obietnic. Całe to zło bardzo mi dzisiaj ciąży i nie umiem 
się od niego uwolnić. Kiedy myślę natomiast o chwilach, w których byłem 
prawdziwie szczęśliwy, spełniony, czułem się kochany i kochający i chciał-
bym je wszystkie złączyć, to wyszłoby tego ze dwa lata mojego życia. Tylko 
ten czas uważam za moje prawdziwe życie. Żyłem więc prawdziwie tylko 
dwa lata. Jak ciężko jest człowiekowi na duszy, gdy ma świadomość, jak 
krótkie jest prawdziwe życie w szczęściu. Jeszcze bardziej boli mnie to, że ja 
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mam tylko dwa lata szczęśliwego życia i muszę umrzeć”. Ten człowiek za-
kończył swoje życie w więzieniu, ale jeszcze bardziej uciążliwym więzieniem 
była jego strapiona dusza. W takich chwilach tylko wiara daje możliwość 
uwolnienia się od brzemienia zła, które zagnieździło się w życiu człowieka, 
a nadzieja otwiera nową perspektywę życia prawdziwego w wieczności. 
Potrzebna jest też nowa miłość, aby pokochać siebie takim, jakim się jest. 
Ten człowiek potrafił przed śmiercią odnaleźć w sobie źródło wiary, nadziei 
i miłości, i w spokoju oddał swoją duszę Bogu. 

W czasie wojny niebezpieczeństwo nagłej śmierci może czyhać na 
człowieka nawet w sytuacjach bardzo prozaicznych. Doświadczył tego 
również ks. L. Bemke, gdy wraz z grupą innych osób, został odseparowany 
w „Victoria-Schule”. Okna klasy, w której się znajdowali, wychodziły 
na ulicę, na której było przez cały dzień pełno kobiet, chcących się 
dowiedzieć czegoś o losie swoich bliskich. Wtedy doszło do zdarzenia, 
za które ks. L. Bemke mógł stracić życie. Wyjrzał bowiem przez okno 
i zobaczywszy kilka kobiet znajomych, podniósł rękę, żeby je pozdrowić. 
Nie przypuszczał nawet, że w oknach, po przeciwnej stronie ulicy, były 
posterunki Niemców, którzy ich obserwowali. Po chwili wpadł na salę 
gestapowiec z krzykiem i groźbami, że ktoś groził Niemcom z okna naszej 
sali i żądał, żeby winowajca zgłosił się natychmiast. Bojąc się, że kara 
może spaść na wszystkich obecnych, ks. L. Bemke zgłosił się, tłumacząc 
gestapowcowi, że wcale nikomu nie groził i że chciał tylko przesłać po-
zdrowienie znajomym na ulicy. Niemiec wrzeszczał, że za to czekać może 
go kula w łeb, ale widząc, że jest zupełnie spokojny, on też uspokoił się.

Tego jeszcze dnia (niedziela) po południu zaprowadzono ks. L. Bem-
ke z grupą innych więźniów do Prezydium Policji, gdzie w dużej sali, 
ozdobionej portretami Hitlera i Hindenburga, zostali wszyscy ustawieni 
w dwóch szeregach. Wtedy weszło na salę kilku dostojników hitlerowskich 
i jeden z nich oświadczył im, że zostaną z Gdańska wydaleni i odstawieni 
do granicy jednego z neutralnych państw. Do końca łudzili się, że może 
dostaną się do jednego z państw zachodnich. Tymczasem odstawiono 
ich do granicy litewskiej.

Tak kończy się pierwsza część opowieści. Dalsze wojenne dzieje 
ks. Bemke są coraz ciekawsze, ale jest to temat już na następną książkę. 
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Pobyt w szpitalu zaczyna się dość zwyczajnie. Potencjalny pacjent 
zgłasza się ze skierowaniem na Izbę Przyjęć i po załatwieniu niezbędnych 
formalności udaje się na wskazany oddział szpitalny. Jest tu jednak jeden 
moment, który każdy przeżywa na swój sposób. Trzeba zamienić ubranie 
na pidżamę. Niby prosta czynność, którą każdy wykonuje niezliczoną ilość 
razy w swoim domu. Tutaj jednak nabiera ona symbolicznego znaczenia. 
Człowiek w pidżamie na szpitalnym korytarzu jest osobą uprzywilejo-
waną, jest jakby u siebie, a każdy inny człowiek w ubraniu „cywilnym” 
jest tylko gościem. Kim chciałby być w tym momencie człowiek w pi-
dżamie? Czy osobą uprzywilejowaną, czy jednak wolałby chodzić po 
korytarzach szpitalnych w ubraniu codziennym, jako gość? Tego nikt nie 
wie, a nawet przypuszczam sam pacjent jeszcze dokładnie nie potrafiłby 
na to pytanie odpowiedzieć. Ale czy „gość” w szpitalu chciałby zamie-
nić się z pacjentem i poczuć, co to znaczy być osobą uprzywilejowaną? 
Sądzę, że i on nie wie, co tak naprawdę oznacza przechodzenie się po 
szpitalnych korytarzach, bądź co bądź miejscu publicznym, w pidżamie 

SZPITAL – 
I MIEJSCE, I LUDZIE, I ŚRODOWISKO

III
R ozdział
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nie wzbudzając prawie żadnej sensacji, a nawet nie budząc specjalnego 
zainteresowania innych ludzi. 

Kiedy ja znalazłem się w szpitalnej przebieralni, do której prowa-
dziły znaki „poziome” w kolorze szarym, zmieniając ubranie, w którym 
przybyłem do szpitala, na osobisty strój szpitalny, czyli moją pidżamę, 
na chwilę poczułem się o 42 lata młodszy i wspomnieniami przeniosłem 
się na korytarz w koszarach, w Brzegu, gdzie zmieniałem ubranie cy-
wilne na wojskowy mundur. Do dzisiaj mam w żywej pamięci chwilę, 
kiedy „cywilne ubranie” pakowałem w szary papier, wiązałem pakowym 
sznurkiem i na paczce pisałem, trochę trzęsącą się ręką, adres domowy, 
na który paczka miała dojść. Od tego momentu stawałem się żołnierzem 
z poboru i miałem perspektywę spędzenia dwóch lat w koszarach. Czy 
wtedy myśli się, że dwa lata w mundurze to w sumie 365 dni razy dwa? 
Raczej nie. Inaczej jest w szpitalu. Tutaj, kiedy już się jest w pidżamie, 
pojawia się nieśmiała myśl: jak długo będę tutaj pacjentem? Niestety 
odpowiedzi nie ma, o czym sam mogłem się niedługo przekonać. 

Szpitalny oddział to zamknięty świat; dosłownie, zwłaszcza oddział 
kardiochirurgii. Obowiązują to rygorystyczne zasady zarówno dla pacjen-
tów, jak i osób odwiedzających chorych. Oczywiście od każdej reguły są 
wyjątki i dzięki Bogu, bo dzisiaj każdy już rozumie prawdę, że najlepszym 
lekarzem jest jednak drugi człowiek, zwłaszcza ten, który kocha i którego 
można kochać. Czy to jest powiedziane górnolotnie? Może dla niektórych 
tak, ale będąc pacjentem, zaczyna się doceniać tę prostą prawdę: kochana 
osoba to ta, która jest ze mną i dla mnie tutaj właśnie i w tym czasie. Jeśli 
jej nie ma fizycznie, to pojawia się w człowieku chorym nowe, nieznane 
dotąd uczucie: tęsknoty, która dosłownie rodzi drugą osobę, kochaną 
osobę we wnętrzu. Nie jest to osoba obca, to po prostu ktoś, kto jest tam, 
gdzieś, w oddali, którą znam, ale w tym momencie, w którym tęsknię, 
może być tylko we mnie, być częścią mnie. Ja ją porywam, ona mnie. 
Ja przeżywam jej obecność we mnie, a ona jest daleko i nie zdaje sobie 
sprawy, jak jednocześnie jest blisko i jak wiele może ofiarować drugiej 
osobie, która za nią tęskni. 

Na szpitalnych korytarzach można spotkać nie tylko tych „fizycznie” 
obecnych tam pacjentów. To przestrzeń wypełniona również osobami, 
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których obecności nie da się zmysłowo doświadczyć. Od czego jest 
jednak szósty zmysł? Czy można bowiem odmówić „realnej” obecności 
bliskiej, kochającej osoby przy pacjencie, który nie utracił świadomości, 
żyje, ale jedyną oznaką tego życia jest nieustający jęk, w który wsłuchując 
się uważniej, rozpoznaje się wypowiadane ciągle na nowo imię? W tym 
momencie nieważne, jakie to imię, bo ci którzy je słyszą w sali chorych 
czy na szpitalnym korytarzu tylko szóstym zmysłem doświadczają real-
ności tego wołania kogoś po imieniu. 

Albo czy „nierealną” jest obecność osoby, o której chory opowiada 
w taki sposób, że gdy na chwilę zamyka się oczy i pozwoli się uspokoić 
zmysłom, ta osoba ta staje jak żywa przed nami? Lub też czy można 
odmówić „realnej” obecności takiej osoby, która dzwoni do chorego, 
a przygodny świadek tej rozmowy, ma pewność, że to nie jest tylko 
rozmowa, ale tak naprawdę te dwie osoby są w tym monecie razem i nie 
istnieją dla nich żadne ograniczenia czasoprzestrzenne? 

Szpitalne korytarze i sale chorych to jeszcze inna społeczność ludzi, 
którzy kiedyś byli pacjentami, ale zmarli: każdy oddział ma takich swoich 
przedstawicieli „po drugiej stronie życia”. Przy ich nazwiskach znajduje 
się adnotacja o stwierdzonym zgonie. Niektórzy z nich przez chwilę być 
może znaleźli się w szpitalnym pomieszczeniu z tajemniczym napisem 
dla większości pacjentów: pro morte. Czy przez to są mniej pacjentami, 
bo nie opuścili szpitala jako żywi? Bynajmniej! Bez względu na stosunek 
człowieka do śmierci, na stan wiary czy niewiary w życie po śmierci, 
żadnego człowieka nie można tak po prostu wykreślić z rejestru żywych. 
Jest to szczególnie wymowne w szpitalnych kartotekach. Tu podział na 
żywych i umarłych nie jest tak ostry, jak w codziennej rzeczywistości, 
gdzie jest dom żyjących i cmentarz – miejsce pochówku zmarłych. 

W szpitalnych oddziałach są również osoby będące na granicy życia 
i śmierci. Jak np. określić czas operacji, kiedy serce człowieka jest za-
trzymane, a podtrzymywanie funkcji życiowych przejmuje aparatura? 
Czy ten człowiek żyje, albo inaczej: czy można bez żadnych wątpliwości 
powiedzieć, że żyje tak, jak każdy inny człowiek? Z punktu widzenia 
medycznego da się to naukowo wytłumaczyć; ale ktoś, kto jak ja przeżył 
taki moment na sali operacyjnej, chciałby wiedzieć: czy wtedy należałem 
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do świata ludzi żyjących, czy na ten moment doświadczyłem jeszcze nie 
śmierci, ale może „nieżycia”? Śmierć w przestrzeni szpitalnej ma trochę 
inną wymowę; być może uda się jeszcze na kartach tej książki do tego 
problemu powrócić. 

Środowisko szpitalne – to określenie ma dużą pojemność treściową. 
Jest to z pewnością miejsce, określona przestrzeń „fizyczna”; są to też 
ludzie: personel medyczny, osoby usługujące chorym; to są przede wszyst-
kim pacjenci, ale też osoby ich odwiedzające. Środowisko to również to, 
co tak bardzo wymyka się ludzkiej i znanej z codzienności zmysłowości: 
specyficzny zapach, trudne do uchwycenia dźwięki, także działającej 
na szpitalnym oddziale aparatury medycznej i nie tylko, ograniczonej 
w każdym wymiarze widoczności, suchość w ustach i gardle spowodowana 
nieokreślonymi przyczynami, jakieś dziwne dreszcze przebiegające przez 
ciało, niewrażliwość lub nadwrażliwość zmysłowa: dotykowa, słuchowa, 
wzrokowa, smakowa, węchowa. 

Jeśli ktoś chciałby doświadczyć nadrealności swojego istnienia, to 
szpitalne środowisko doskonale do tego się nadaje. I wydaje mi się, że 
każdy, kto był pacjentem szpitala, i jednak tylko niewielu, niestety, z tych, 
którzy odwiedzają chorych, nadrealności swojego istnienia doświadcza. 
Może doświadczenie tej nadrealności to byłby argument za tym, żeby 
zmienić świat na lepszy? Gdyby wszyscy, dosłownie wszyscy ludzie spędzili 
wystarczająco dużo czasu jako pacjenci w szpitalu, może świat stałby się 
lepszy, a ludzkość prostszą drogą zmierzałaby do spotkania z Bogiem 
w szczęśliwej wieczności? 

A co z personelem szpitalnym? W jaki sposób oni tworzą środowisko 
szpitalne? Z mojego, bardzo niewielkiego doświadczenia płynie prosta 
prawda: personel szpitalny dzieli się na tych, którzy są radośni i na tych, 
którzy są smutni. Oczywiście każdy człowiek radosny ma takie chwile, 
kiedy jest smutny, a każdy smutny takie momenty, kiedy jest radosny. 
Generalnie jednak to, moim zdaniem, radość lub jej brak określa miejsce 
przedstawicieli personelu w środowisku szpitalnym. Najtrudniejsze wy-
zwania medyczne można rozwiązać, a jednocześnie spełniać najdrobniejsze 
czynności pielęgnacyjne, czy nawet higieniczne na szpitalnym oddziale, 
gdy lekarz, pielęgniarka, salowa, czy sprzątaczka oprócz posiadania 
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profesjonalnej wiedzy, doświadczenia i uczciwości wobec spełniania 
przyjętych obowiązków, będzie przede wszystkim pogodnym, radosnym 
człowiekiem. Do każdej osoby z personelu szpitalnego, nie tylko do 
kapelana, można bowiem odnieść takie oto wskazania: „Od bezsensow-
nych nabożeństw i świętych o kwaśnym obliczu, zachowaj nas, Panie” 
– św. Teresa z Avila; „Smutny święty, to święty smutny” – św. Franciszek 
Salezy; Jan Twardowski: „Niektórzy myślą, że im bardziej ponuro, tym 
pobożniej. A komik zbawi świat”.

Notabene, w tym miejscu chciałbym wtrącić dygresję. Usłyszałem tę 
anegdotę od ks. Jacka, kapelana w szpitalu św. Jadwigi Królowej w Rze-
szowie. Jest to raczej nieudolna próba zrelacjonowania tej opowieści, bo 
nikt, kto raz spotkał się z ks. Jackiem nie pokusi się o to, aby próbować 
go naśladować w opowiadaniu historyjek i poważnych opowieści szpi-
talnych. Oto nieudolna relacja z opowiadanej historyjki. 

Na oddział chirurgiczny w szpitalu trafił ksiądz, który był bardzo 
radosną osobą. Nietrudno było go rozśmieszyć nawet mało śmieszną 
historią. Miał po prostu dar radosnego śmiechu. Ponieważ był po operacji 
na przepuklinę, dlatego powinien unikać również niekontrolowanego 
śmiechu, który mógłby wywołać komplikacje pooperacyjne. Ksiądz 
starannie więc zachowywał to zalecenie lekarza. Na ten oddział trafił 
jednak jego kolega, również radosny kapłan z tą samą dolegliwością. Po 
zabiegu i on także otrzymał zalecenie, aby unikać śmiechu, który mógł-
by spowodować powikłania pooperacyjne. I oto spotykają się ci dwaj 
radośni kapłani. Oczywiście nie obyło się bez opowiadania zabawnych 
historii. Po opowiedzeniu jednej z nich, która obydwóch rozśmieszyła 
i nie mogli się od śmiechu powstrzymać, żeby uniknąć komplikacji 
pooperacyjnych, każdy złapał się za brzuch i zamiast śmiechu na ko-
rytarzu szpitalnym rozległo się bardzo głośne piszczenie. Natychmiast 
przybiegła pielęgniarka, zaalarmowana tym dziwnym dźwiękiem. Na 
szczęście okazało się, że to fałszywy alarm. Księża nie mogąc się śmiać, 
jak to było w ich zwyczaju, wydawali z siebie ten dziwny dźwięk, który 
przypominał pisk przynajmniej setki przerażonych myszy, które próbują 
uwolnić się z zamkniętego pomieszczenia.
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W hierarchii szpitalnej lekarze są na szczycie piramidy personelu 
medycznego. Każdy człowiek prawdopodobnie ma swoje przemyślenia na 
temat lekarzy, których albo będzie wychwalał pod niebiosa, albo będzie 
ich wysyłał na dno piekła. Będąc pacjentem oddziału kardiochirurgii 
zetknąłem się z wieloma lekarzami. Nie ze wszystkimi mogłem się przy-
witać, podać rękę, porozmawiać, bliżej poznać. Jednak wracając myślą do 
czasu, który spędziłem w tym oddziale natrętnie narzucają mi się obrazy 
poszczególnych lekarzy z ich „przystosowaniem” do innych zawodów. 

I tak np. widzę ordynatora oddziału jako architekta. Lekarz i architekt 
w jednym: czy to możliwe? Tak, można bowiem mieć rękę kardiochirurga 
i jednocześnie wykonywać skomplikowane operacje na sercu z wizjoner-
stwem architekta i pieczołowitością w zadbaniu o szczegóły. Piękno to nie 
tylko to, co widać, ale także to, co jest skryte dla zmysłowego poznania. 
Do tego potrzebny jest jednak szósty zmysł, aby nie patrząc – widzieć, nie 
słuchając – słyszeć. Wzrok i słuch to są zmysły, które człowiek ma w gło-
wie. A ja spotkałem się kiedyś z takim stwierdzeniem, że każdy człowiek 
powinien uczyć się patrzeć oczami serca. Jeśli tak, to serce powinno mieć 

LEKARZE
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także umiejętność słuchania. Takie serce, które umie patrzeć i słuchać 
ma ordynator, który jest i chirurgiem od serca, i architektem od głowy. 

Widziałem pewnego dnia, jak jeden z lekarzy przemierza szpitalny 
korytarz „dziwnym” krokiem. Pomyślałem sobie: tak nie może chodzić 
człowiek, który jest tylko lekarzem. I spojrzałem na niego jeszcze raz: to 
sportowiec, bo tak właśnie porusza się karateka. Zawód, hobby – każdy 
lekarz ma swój świat, w którym odpoczywa, rozwija swój szósty zmysł, 
a być może kształtuje całe swoje człowieczeństwo. Kiedyś dłużej przyglą-
dałem się lekarzowi, bardzo młodemu, który równie dobrze, choć zawsze 
miał oczy otwarte, mógłby iść korytarzem szpitalnym z zamkniętymi 
powiekami. Jest bardzo skupiony – pomyślałem sobie. A tymczasem 
może jest to wołanie: poprowadź mnie? Czuję się niepewnie, dopiero 
wszystkiego się uczę, ale chcę, żebyś mi zaufał... 

Jednej nocy, nie mogąc spać, zacząłem myśleć o lekarzach. Przed 
oczyma stanęła mi postać lekarza, którego dobrze znali moi rodzice. 
Wzywali go, gdy któreś z dzieci potrzebowało lekarskiej pomocy. O tym 
lekarzu krążyły legendy. Był bardzo znanym lekarzem, ale też bardzo 
cenionym jako człowiek. A to jedna z historii, jaką o nim opowiadano. 

Zdarzyło się, że został pilnie wezwany do rocznego dziecka. Przyjechał 
w nocy, sam na motorze. Stanął przy jego łóżeczku, zbadał go i mówi 
przyciszonym głosem do jego taty: 

– Panie Kazimierzu, sprawa jest poważna. Syn jest bardzo chory. 
Zaczęli chwilę rozmawiać. 

– Czy wcześniej występowały jakieś niepokojące objawy? – zapytał 
lekarz. Tata chwilę się zastanawiał. 

– Panie doktorze, żona jest w szpitalu, rodzi nasze drugie dziecko. 
Syna nakarmiła babcia. Na obiad była zupa grzybowa. 

– To prawdopodobnie jest zatrucie pokarmowe – stwardził lekarz. Są 
już widoczne wyraźne oznaki odwodnienia organizmu. Złapał za skórę 
na rączce dziecka i krótką chwilę potrzymał. Kiedy wziął palce, skóra 
pozostała zmarszczona. 

– Trzeba natychmiast przywieźć lekarstwa z apteki – powiedział le-
karz. Przy dziecku została babcia, a tata poszedł z lekarzem. Ten zabrał 
go na swój motor i pojechali do apteki. Kiedy wrócili lekarz usiadł przy 
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łóżeczku dziecka i podawał mu leki. Co pół godziny trzeba było podawać 
odpowiednie płyny, aby zatrzymać odwodnienie organizmu. Lekarz po-
został przy dziecku przez całą noc, bo uznał, że jego życie jest zagrożone. 

Znam tę historię tylko z opowieści. Wiem jednak, że uratowany 
wtedy chłopiec nigdy nie podziękował temu lekarzowi, bo zanim do-
rósł, lekarz zmarł; a przecież to właśnie wtedy ten lekarz uratował mu 
życie. Nie spotkał tego lekarza w późniejszym życiu, nie podziękował 
za uratowanie życia. Czy to jednak cokolwiek zmienia? Jest on dla nie-
go jedną z najważniejszych osób, jakie spotkał w swoim życiu. Lekarz 
z powołania – tak kiedyś mówiono o takich medykach. Należy jednak 
pamiętać, że pacjent też może być z powołania. I nie chodzi tylko o to, 
aby zaufać lekarzowi, poddać się jego wskazaniom, ale przede wszystkim 
chodzi o to, aby nosić w swoim sercu wdzięczność dla tych, co ratują 
nasze życie, chodzi o wdzięczność dla lekarzy, którzy ratują nas. 
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Wchodząc w świat personelu medycznego „niższego”, zetknąłem się 
z pięknymi kobietami, które „serce mają na dłoni”. Najpewniejszą tego 
oznaką jest uśmiechnięta twarz. Dlatego, tak myślę, do serca powinny sobie 
wziąć słowa św. Teresy z Avila te pielęgniarki, którym trudno przychodzi 
uśmiechać się do pacjentów; św. Teresa z Avila mawiała bowiem: „Bardziej 
obawiam się niezadowolonej zakonnicy niż całego zastępu demonów”. 

Dzisiaj pomału zanika w szpitalu zwyczaj zwracania się do pielęgniarek 
przez: „siostro”. Będąc w szpitalu, pytałem niektóre z pielęgniarek, jaki tu 
jest zwyczaj i jak powinienem zwracać się do pielęgniarek? Odpowiedzi 
były różne, ale generalnie zauważyłem, że większość pacjentów zwraca 
się przez „pani”; za to osoby starsze w większości mówiły do pielęgnia-
rek: „siostro”, zwłaszcza kobiety tak się do nich zwracały. Notabene 
spotkałem tylko jednego pielęgniarza i to na oddziale kardiologicznym, 
gdzie również leżałem kilka dni. Pomyślałem wtedy, czy do pielęgniarza 
wypadałoby zwracać się przez: „bracie”?

Jakim pięknym powołaniem jest bycie w służbie pacjentów. To praw-
da, że pielęgniarki nie są doceniane w naszym systemie ochrony zdrowia. 

PIELĘGNIARKI

V
R ozdział
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I to nie tylko w wymiarze ekonomicznym, choć to prawdopodobnie 
będzie się stopniowo zmieniać, i daj Boże, aby to było jak najszybciej 
i jak najwięcej. Pielęgniarki najczęściej mają ogromną wiedzę medyczną 
i przede wszystkim doświadczenie płynące z praktyki, dlatego w wielu 
sytuacjach autentycznie asystują lekarzom na równych z nimi prawach. 
Miło jest też patrzeć, jak lekarze okazują pielęgniarkom szacunek i życz-
liwość, a pielęgniarki szanują i wspierają lekarzy. 

Patrząc na ciężką służbę pielęgniarek przychodziło mi na myśl, aby 
spojrzeć na konkretne osoby przez pryzmat „zmysłów”. I tak np. mogłaby 
być pielęgniarka „oczy”. Przed jej wzrokiem nic się nie ukryje, bo ma oczy 
dookoło głowy i widzi również dobrze, gdy ktoś stoi z tyłu. A pielęgniarka 
„uszy”? Taka pielęgniarka słyszy nie tylko to, co pacjent chce powiedzieć, 
ale również usłyszy to, co pacjent nie umie powiedzieć. Pielęgniarka 
„węch”. Każda kobieta ma wyczulony ten zmysł, o czym sam przeko-
nałem się w szpitalu, używając w celach również higienicznych dobrej 
wody toaletowej po goleniu. Miło było wtedy słyszeć: „ładny zapach”. 
Pielęgniarka nie może jednak zatykać nosa, gdy musi pochylić się nad 
chorym pacjentem, nie powinna okazywać „wstrętu” wobec zapachów 
nieprzyjemnych. Dalej pielęgniarka „smak”. Tu trochę bardziej trzeba 
wysilić wyobraźnię: dobrze byłoby choć na chwilę usiąść z pielęgniarką 
przy dobrej kawie delektując się jej smakiem i uzupełniając wrażenia 
smakowe kawałkiem smacznego ciasta, lub choćby wyszukanej czekolady. 
Niestety, to może się zdarzyć tylko w wyobraźni, bo pielęgniarki na służbie 
w szpitalu nie mają czasu na takie chwile relaksu, zwłaszcza z pacjentami. 

Pielęgniarka „Dotyk”. Miała na imię Marlena, a jej mąż to Radosław. 
Tutaj chciałbym się zatrzymać. Staje mi bowiem przed oczyma pewna 
historia. Szpitalny oddział kardiochirurgii. Już zapadła cisza w salach 
chorych. Światła pogasły, a nikłe światło przy podłodze jest jak mała 
latarnia podłogowa dla pacjentów poszukujących w nocy drzwi choćby 
do toalety. Ta noc jest wyjątkowa. Nikt z pacjentów nie woła o pomoc. 
Cisza jak makiem zasiał. Pielęgniarka „Dotyk” robi kolejny obchód 
nocny. Przechodzi od sali do sali, zagląda, nasłuchuje. 

I oto w jednej sali chorych słyszy cichy szloch. Wchodzi tak cicho, 
że szlochająca pacjentka jej nawet nie słyszy. Jeszcze ciszej siada przy 
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jej łóżku. Kiedy się nad nią pochyla pacjentka nie wydaje się nawet 
zdziwiona. Może czekała na te wizytę, a ten cichy szloch był sygnałem 
przywoławczym skierowanym tylko do niej. 

– Pani Marysiu – zapytała pielęgniarka „Dotyk” – w czym mogę 
pomóc? To była druga noc tej pacjentki po operacji bypassów. Pacjentka 
leżała na plecach, a na jej piersi, co doskonale wyczuwała pielęgniarka, 
piekąca rana, która promieniuje niewidzialnym dla innych osób „gorą-
cem” gojenia się. 

– Siostro – to był tylko słyszalny dla pielęgniarki „Dotyk” szept – 
boli mnie serce. Przez chwilę niepokój ścisnął serce pielęgniarki. Szybko 
jednak przeprowadziła podstawowe testy i natychmiast się uspokoiła. 

– Z sercem nic się nie dzieje, Pani Marysiu. To boli rana po operacji. 
– Ja wiem, Siostro, ale mnie boli serce matki. Wiem, że operacja się 

udała, że będę zdrowa, ale w domu zostało moje dziecko. Ono jest jeszcze 
bardziej chore ode mnie i dla niego nie ma ratunku. Ono umiera, a ja nic 
dla niego nie mogę zrobić. To było dziecko długo wyczekiwane. Staraliśmy 
się z mężem kilka lat zanim przyszło na świat. Kiedy się urodziła nasza 
córeczka, wiedzieliśmy, że to jest dar Boga dla nas. Nie mieliśmy wątpliwo-
ści, że tak jest, bo gorąco prosiliśmy o nie, modliliśmy się do Maryi. Ona 
nas wysłuchała. Urodziła się piękna dziewczynka. Byliśmy tacy szczęśliwi. 
Każdy dzień z naszym dzieckiem była dla nas jak bycie w raju. Byliśmy 
gotowi oddać dla niej wszystko, nawet życie. Tak minęło prawie siedem 
lat. I przyszła ta chwila straszna – diagnoza, która potwierdziła najgorsze 
przypuszczenia – nasza córka umiera. Zawalił się nasz świat. Mąż jest przy 
niej; może tam odchodzi od zmysłów, a ja znalazłam się w szpitalu, bo ta 
operacja była jedynym dla mnie ratunkiem po ciężkim zawale serce. Chcę 
być z moją córeczką do końca, kiedy będzie od nas odchodziła. 

– Siostro, pomożesz mi? – szepnęła do ucha pielęgniarki „Dotyk”.
Trudno powiedzieć, co czuła siostra „Dotyk”. Wydawało się jej, że 

jest tak mała i tak niewiele może zrobić dla tej pacjentki. Zaczęła się 
w głębi serca modlić do swego Anioła Stróża. Nagle przyszło olśnienie. 

– Pani Marysiu. Czy mogę Pani zadać jedno pytanie? W tym mo-
mencie jeszcze dokładnie nie wiedziała, o co chce spytać. Myśl jej stała 
się jeszcze jaśniejsza. 
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– Pani Marysiu, czy Pani ufa nadal Bogu? – zapytała. Pani Marysia 
zdawała się wysilać umysł ponad ludzkie siły, aby odpowiedzieć na to 
proste pytanie. 

– Ufam – odpowiedziała po chwili. W tym momencie pielęgniarka 
„Dotyk” wiedziała już dokładnie, co chce powiedzieć. 

– Pani Marysiu, gdyby siedem lat temu Pan Bóg zawarł z Wami, 
z Panią i jej mężem, taką umowę: czy chcecie, aby urodziła się wam córka, 
którą po siedmiu latach zawołam do Siebie? Co by Pani odpowiedziała 
Bogu? Co wy byście Bogu odpowiedzieli? Pani Marysia nie zastanawiała 
się ani przez chwilę. 

– Chcielibyśmy, jestem tego pewna, razem z mężem, aby córka 
przyszła na świat nawet na te siedem lat. 

– Pani Marysiu – powiedziała pielęgniarka „Dotyk” – te siedem lat 
właśnie mija i Bóg woła waszą córkę do Siebie. 

Zrobiło się na chwile cicho, jakby nawet oddech Pani Marysi ustał. 
Po chwili odezwała się: 

– Siostro, ale serce matki tak bardzo boli. I wtedy siostra „Dotyk” 
powiedziała: 

– Wezmę Panią za rękę, a moją drugą ręką położę na Pani sercu. Do-
tknę Pani rany, ale tak naprawdę dotknę serca matki, które boli. W tym 
momencie te dwie kobiety stały się na chwilę najbliższymi istotami na 
ziemi. Pani Marysia przestała cierpieć. Na potwierdzenie tego pielęgniarka 
„Dotyk” usłyszała od niej słowa: 

– Siostro, możesz mnie prosić o co chcesz, bo to ci się spełni. Pielę-
gniarka „Dotyk” nie widziała, czy słyszy jeszcze Panią Marysię, czy też 
przemawia w jej sercu Ktoś, kto ją kocha. Z oczu popłynęły jej łzy, a wraz 
z nimi z ust popłynęły noszone od dawna słowa prośby: 

– Chce zostać po raz drugi matką. W tym momencie pielęgniarka 
„Dotyk” odczuła w sercu, że została wysłuchana.
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Kiedy opisałem już swoje doświadczenia związane z lekarzami i pielę-
gniarkami zastanawiałem się, jak opowiedzieć o pracy salowych i sprząta-
czek. Odkładałem co rusz ten punkt, aż wreszcie przyszło olśnienie. Było 
to doświadczenie niespodziewane i całkowicie mnie zaskoczyło. Miało 
to zdarzenie miejsce w sanatorium, do którego zostałem skierowany 
na wczesnokardiologiczną rehabilitację po przebytej operacji serca. Już 
pierwszego dnia, gdy udało mi się zaaklimatyzować w nowym miejscu, 
schodziłem z piątego piętra na parter schodami i w pewnym monecie 
zobaczyłem przed sobą zielone, eleganckie, męskie lakierki. 

Pomyślałem sobie: pierwszy raz widzę męskie, eleganckie, wyjściowe 
buty w takim kolorze: soczysta, wiosenna zieleń. Szedłem za tymi butami 
i nie mogłem od nich oderwać wzroku. Co to za ekstrawagancki człowiek 
zakłada takie buty? – zastanawiałem się i szedłem dalej za tymi butami 
jak zauroczony. Dopiero gdy byłem już na samym dole, podniosłem 
oczy i zobaczyłem starszego mężczyznę o dostojnym wyglądzie, w dobrze 
dopasowanym garniturze. 

„ZIELONE BUTY”, CZYLI PERSONEL, 
BEZ KTÓREGO ŻADEN ODDZIAŁ SZPITALNY 

NIE MOŻE FUNKCJONOWAĆ
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I wtedy przyszła mi niespodziewanie myśl. Tak bardzo często patrzymy 
na ludzi, którzy nam usługują, jedynie przez pryzmat „zielonych butów”, 
czyli przysłowiowej podłogi. Nie widzimy tych ludzi, albo częściej nie 
zwracamy na nich uwagi, a skupiamy się tylko na ich pracy. Dlatego 
bardzo często widzimy efekty różnych posług personelu szpitalnego, ale 
nie dostrzegamy ludzi, którzy je wykonują. Każdy chciałby, aby jego 
otoczenie błyszczało czystością, aby wszędzie był porządek. Ktoś jednak 
za to odpowiada i ta osoba jest ważniejsza, niż nasze oczekiwania wobec 
jej pracy. Docenić człowieka. Tak naprawdę, to tylko Bóg „widzi” serce, 
które ludzie wykonujący najprostsze czynności w szpitalu, wkładają 
w swoją pracę. Nie patrzmy jednak tylko „na zielone buty” – symbol 
prostych czynności opiekuńczych, higienicznych, ale na człowieka, który 
je nosi, czyli wykonuje te czynności. 

Posługa „zielonych butów”: jak bardzo ważny jest to element szpitalnej 
rzeczywistości wiedzą przede wszystkim pacjenci. Zmyta podłoga, opróżnio-
ne i wyczyszczone kubły na śmieci; gdzieś z sali rozlega się wołanie: Siostro, 
poproszę „kaczkę”. Ludzie, którzy wykonują te proste czynności „zielonych 
butów”, nie potrzebują tak bardzo naszej wdzięczności, choć zawsze jest to 
miłe, bo jak wszyscy pracujący otrzymują za swoją pracę wynagrodzenie. 
Każdy z nich potrzebuje natomiast uszanowania jego godności człowieka. 
Jak to zrobi każdy z nas, jak to okaże, zależy tylko od nas. To jest swoisty 
sprawdzian naszej wrażliwości, naszej kultury, naszego savoir-vivre. 

A propos posługi „zielonych butów”. Przypomniała mi się pewna 
opowieść o kobiecie, żonie i matce, która po śmierci stanęła „w kolejce 
do niebieskich drzwi”. Stojąc, słyszy wypowiadane przez Klucznika Nie-
bieskiego zasługi ludzi zapraszanych do wejścia do nieba. Jeden z nich 
to męczennik, który życie oddał za Chrystusa, inny to świątobliwy 
kapłan, który całe życie służył pokornie ludziom, jeszcze inny to sławny 
naukowiec, który nie tylko miał wiedzę, ale był też mądrym i dobrym 
człowiekiem, jeszcze inny to lekarz, następny to... Podchodzą kolejni 
kandydaci do nieba, a biedna kobieta myśli sobie: Nie mam żadnych 
zasług i trudno mi będzie przekroczyć niebieską bramę. Wreszcie staje 
przez Niebieskim Klucznikiem, a On zaprasza ją słowami: Pięknie pra-
sowałaś koszule swego męża, wejdź do radości wiecznej.
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Oddziały szpitalne dla wielu ludzi mają w sobie dużo oznak domo-
wego życia. Stają się do nich podobne podczas posiłków, a najbardziej 
nocą, kiedy większość pacjentów śpi, a ci którzy nie mogą spać, cicho 
leżą na swoich łóżkach, skupiając się na poszukiwaniu choć odrobiny 
ciepła obecności drugiej osoby. I wtedy wielu z nich może przyjść na 
myśl Maryja, Matka Jezusa. Jej obrazki znajdują się często przy łóżkach 
pacjentów. Obecność matki, każdej matki, daje człowiekowi poczucie 
bycia w domu, w rodzinie, wśród bliskich. W szpitalnej samotności 
natomiast jedyną, prawdziwą ulgą jest przywoływanie matki, która 
przynosi miłość, ale jest również źródłem wiary w sens życia. I to wyraża 
się w tęsknocie za obecnością przy Maryi, Matce Jezusa.

Maryja potrafi być dla każdego człowieka matką. Najpierw przez 
miłość, bo umie kochać taką samą miłością nie tylko tych, którzy na 
miłość zasługują, potrzebują jej, proszą o nią, ale również tych, którzy 
na nią nie zasługują, nie potrzebują, wręcz uciekają przed nią. 

Maryja jest też obecna przy każdym człowieku, gdy staje się dorosłą 
osobą i wydaje mu się, że odpowiada sam za siebie. Dojrzewanie człowieka 

MIŁOŚĆ MATKI
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to jednak proces, który trwa przez całe życie i wiąże się z poczuciem sa-
motności. Człowiek nie może być sam, dlatego ciągle poszukuje obecności 
innych. Rzeczywista obecność kochających osób nie jest jednak w stanie 
zapełnić samotności związanej z dojrzewaniem. Tylko dyskretna obecność 
Maryi daje poczucie spokoju. Tego właśnie doświadczają chorzy w szpitalu. 

Najczęściej na chorobę patrzymy jak na nieszczęście. Jest to naturalne 
odczucie. Potrzebna jest jednak refleksja, aby w chorobie dostrzec po-
zytywny element dojrzewania. Mam wrażenie, że w każdym człowieku 
chorym budzi się taka potrzeba. Jest to bowiem jeden z koniecznych 
elementów nadania sensu chorobie. Bez względu na stan człowieka cho-
rego, na różne uwarunkowania zewnętrzne i wewnętrzne, potrzebuje on 
obecności Matki. Dokonuje się tu swoisty proces odwrócenia znaczeń, 
bez naruszenie ról. Żeby kochać Maryję, uznać ją za swoją Matkę, wcale 
nie trzeba rezygnować z miłości do matki rodzonej. Więcej nawet, bardzo 
często w tę miłość do matki, która jest naszą rodzicielką, włącza się mi-
łość do Matki, która pozwala człowiekowi dojrzewać do pełnej Miłości. 

Ogromne wrażenie zrobiła na mnie opowieść o niezwykłym zajęciu, 
jakim jest przygotowywanie zmarłych do pogrzebu. Ta historia jest praw-
dziwa, ale zrelacjonuję ją dla potrzeb tej refleksji na swój sposób. Opowiada 
kobieta, która pracuje w zakładzie pogrzebowym i ma różne, czasem nie-
zwykłe doświadczenia. Raz miała przygotować do pogrzebu młodą kobietę. 
Dowiedziała się od rodziny, że była matką trójki dzieci. Kiedy ją przywieźli 
do zakładu, poddana została zwyczajnym procedurom przygotowywania 
ciał zmarłych. Gdy ją ubrano i złożono w trumnie, okazało się, że z jej 
oczu płyną łzy. Nie można było tych oczu zamknąć, nie pomagały też 
inne zabiegi. Przez cały czas z je oczu płynęły łzy. I wtedy, jak wspomina ta 
pracownica zakładu pogrzebowego, zaczęła się za nią modlić. Odmawiała 
wielokrotnie modlitwę: „Zdrowaś Maryjo”. Nigdy do tej pory nie modliła 
się za żadnego z „klientów” zakładu. Nie była też szczególnie pobożną osobą. 
Jednak modlitwa za tę młodą kobietę, matkę trójki dzieci, sama płynęła 
z jej serca. Następnego dnia łzy przestały płynąć. I ta prosta kobieta stawia 
pytania, na które sama nie potrafi sobie odpowiedzieć: dlaczego ta kobieta 
płakała po śmierci? Czy to w ogóle możliwe, aby coś takiego mogło się stać? 
Jak to wytłumaczyć, że następnego dnia, po jej modlitwach, łzy przestały 
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płynąć? Na żadne z tych pytań ta kobieta nie mogła znaleźć odpowiedzi, 
ale też nikt nie umiał jej na te pytania odpowiedzieć. 

Przytaczam tę historię, aby zatrzymać się przez chwilę na tajemnicy 
miłości matczynej. Czy łzy, które płynęły z oczu tej zmarłej matki to były 
łzy tęsknoty, żalu, cierpienia? Czy też łzy radości, szczęścia, miłości? Może 
w tym momencie należałoby przywołać słowa J. Słowackiego z poematu 
Anhelli: „Wszak rodzić się nie jest to, co zmartwychwstać; trumna nas 
odda, lecz nie spojrzy na nas jak matka”. Skłonny byłbym twierdzić, że 
ta matka płacząca żegnała się tymi łzami ze swoimi bliskimi, zwłaszcza 
z dziećmi, a jednocześnie tymi samymi łzami radości witała Maryję, która 
spojrzała na nią, jak Matka na matkę. 

Obrazek Maryi przy łóżku pacjentów tak wiele może wyrażać. Nie 
każdy pacjent umieszcza tam swój obrazek. Jest to często obrazek, który 
został tam pozostawiony przez pacjenta, którego już dawno tam nie ma. 
To jest jednak bez znaczenia, kto i kiedy ten obrazek umieścił. Każdy 
następny pacjent, patrząc na niego, widzi Maryję, Matkę, która jest 
matką tego, który ją w ten sposób uczcił i jest matką jego, bo patrzy na 
niego jak matka na swoje najukochańsze dziecko. 

Maryja ma tak wiele tytułów, nazw, honorów – stąd tyle jej wizerunków: 
obrazów, figur, płaskorzeźb. Ktoś został przez Maryję w szczególny sposób 
powołany, ale to nie ma znaczenia. Miejsce, które obrała sobie Maryja staje 
się prawdziwym domem i tak się czują ci, którzy tam przybywają. Tak też 
jest i z obrazkami przy łóżkach pacjentów. Tam, gdzie jest matka, jest dom, 
jest rodzina, jest miłość, jest szczęście, jest nadzieja, jest życie. 

Kiedyś znalazłem pewną myśl, która mnie zachęciła do podjęcia własnej 
refleksji. „Ludzie chcą tylko poprawiać świat, ale matki chcą polepszać 
całe swoje rodziny: to bardzo trudne zadanie. Dopiero wtedy, kiedy sama 
stałam się matką, zrozumiałam, jak bardzo poświęcała się dla mnie moja 
matka; dopiero wtedy zrozumiałam, jak cierpiała, kiedy byłam nieposłuszna; 
dopiero, kiedy stałam się matką, zrozumiałam, jak bardzo była dumna, 
kiedy mi się coś udawało. Dopiero, kiedy stałam się matką, zdałam sobie 
sprawę, jak bardzo moja matka mnie kochała” (V. Farnsworth). 

Mądra, pouczająca refleksja. Każda kobieta doświadcza swojego 
macierzyństwa nie tylko rodząc dzieci, ale również wtedy, gdy odkrywa 
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w sobie powołanie macierzyńskie. To byłoby takie proste, gdyby matka 
była po prostu matką. I tak się dzieje, kiedy kobieta decyduje się na uro-
dzenie dziecka. I kiedy czuje się matką nie tylko opiekując się dzieckiem, 
wychowując je, ale również towarzysząc mu. Matki często powtarzają 
swoim dzieciom: będę twoją matką do końca życia, mojego lub twojego. 

Sprawa nie jest jednak taka prosta i łatwa do przedstawienia. „Zwią-
zek matki z dzieckiem jest paradoksalny i w pewnym sensie tragiczny 
– twierdzi Erich Fromm. Wymaga jak najintensywniejszej miłości ze 
strony kobiety, a miłość ta ma dziecku pomóc wyswobodzić się od niej, 
aby stać się w pełni niezależną osobą”. Dlatego tak naprawdę matka 
staje się dopiero matką wtedy, gdy pozwala dziecku oddalić się, odejść. 
Ten paradoks można przyjąć tylko wtedy, gdy matka jest pewna, że 
przy jej dziecku jest Matka, która potrafi kochać miłością pomagającą 
dojrzewać, wzrastać, rozwijać się, aby osiągnąć pełnię życia w wieczności. 
Pięknie oddają to słowa Dony Maddux Cooper: „Gdy byłaś mała i na 
odległość ręki, osłaniałam cię kocem przed zimnym powietrzem nocy. 
Teraz, gdy jesteś dorosła daleko ode mnie, składam dłonie i osłaniam 
cię moją modlitwą”.

I na koniec jeszcze garść mądrości, które powinny znaleźć się obok 
obrazków Matki Bożej przy łóżkach pacjentów, z tym zastrzeżeniem, że 
staną się też częścią refleksji nad miłością matki: „Jeżeli Bóg posiada swój 
ołtarz w sercu matki, to ma swą świątynię w całym domu” (Johann Michael 
Sailer); „Zanim się począłeś, już ciebie pragnęłam; zanim się urodziłeś, 
już ciebie kochałam; byłeś godzinę na świecie, gotowa byłam umrzeć za 
ciebie – to właśnie cud miłości” (Maureen Hawkins); „Moim zadaniem 
jako matki jest zatroszczyć się o to, co możliwe, i powierzyć Bogu to, co 
niemożliwe” (Ruth Bell Graham); „Kiedy matka odwróci oczy od swojego 
dziecka dziecko zaczyna błądzić i ginie w świecie pozbawionym miłości 
i ciepła” (Tadeusz Różewicz, Matka odchodzi); „Dzieci potrzebują miłości 
– szczególnie wtedy gdy na nią nie zasługują” (Henry David Thoreau). 
„Matka, jak Pan Bóg, może kochać wszystkie swe dzieci, każde z osobna 
i każde najwięcej” (Zofia Kossak, Dziedzictwo); „Jest jedna miłość, która 
nie liczy na wzajemność, nie szczędzi ofiar, płacze a przebacza, odepchnięta 
wraca – to miłość macierzyńska” (Józef Ignacy Kraszewski). Amen.
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Od miłości matczynej prosta droga prowadzi do miłosierdzia. Wska-
zuje na to jedno z wyrażeń służących dla określenia miłosierdzia w Starym 
Przymierzu. Słowem tym jest: rahamim – wskazuje ono na miłość mat-
czyną (rehem = łono matczyne). Z tej najgłębszej, pierwotnej bliskości, 
łączności i więzi, jaka łączy matkę z dzieckiem, wynika szczególny do 
tegoż dziecka stosunek, wyjątkowa miłość. Można o niej powiedzieć, 
że jest całkowicie darmo dana, niezasłużona, że w tej postaci stanowi 
ona jakąś wewnętrzną konieczność: przymus serca. Na tym podłożu 
psychologicznym rahamim rodzi całą skalę uczuć, a wśród nich dobroć 
i tkliwość, cierpliwość i wyrozumiałość, czyli gotowość przebaczania (Jan 
Paweł II, Encyklika Dives in misericordia, n. 4). 

Przechadzając się po korytarzach szpitalnych, zaglądając ukradkiem 
do sal chorych, można zauważyć przy łóżkach pacjentów obrazek Jezusa 
Miłosiernego. Po kanonizacji przez św. Jana Pawła II siostry Faustyny 
Kowalskiej, sekretarki Jezusa Miłosiernego, ten obrazek stał się również 
po części darem narodu Polskiego dla ludzkości, dla całego świata. Czy 

„TU, GDZIE JESTEM, MUSZĘ NAJPIERW 
PRZEŻYĆ KAŻDY DZIEŃ OD NOWA”

– krótka refleksja o miłosierdziu
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nie za górnolotnie to zabrzmiało? Myślę, że znalazłbym bardzo wiele 
osób potwierdzających tę prawdę, zwłaszcza tych, którzy znajdowali 
ten obrazek w najbardziej odległych zakątkach świata, często zupełnie 
zapomnianych przez ludzi. 

Dla mnie, wykształconego teologa, który zajmuje się teologią sto-
sowaną, jest to również wyzwanie badawcze: co ludzie myślą o Jezusie 
Miłosiernym? Patrząc na ten problem z perspektywy szpitalnego łóżka 
znalazłem najkrótsze określenie miłosierdzia: jest to miłość Stwórcy, który 
nie dopuści, aby jakakolwiek krzywda stała się stworzeniu, także stwo-
rzonemu z miłości człowiekowi, którego obdarzył życiem. Bóg związał 
się bowiem jako Stwórca szczególną miłością ze swoim stworzeniem. Do 
natury tej miłości należy to, że nie może ona nienawidzić i pragnąć zła 
tego, kogo raz sobą obdarzyła: „niczym się nie brzydzisz, co uczyniłeś” 
(Mdr 11, 24) – (Jan Paweł II, Encyklika Dives in misericordia, n. 4). 

Jak zatem zrozumieć sytuację choroby, cierpienia i śmierci, które 
zawsze są niezasłużone przez człowieka? W szpitalu, człowiek stając 
wobec śmierci, zwłaszcza kiedy odchodzą ludzie młodzi, a szczególnie gdy 
umiera dziecko, zadaje sobie pytanie: dlaczego? Dlaczego tak wcześnie? 
Jest to oczywiście uzasadnione pytanie, którego wymowa dotyczy nie 
tylko długości życia, ale też wprost sensowności życia i bezsensu śmierci. 
To pytanie: dlaczego? nabiera mocy, gdy mamy do czynienia ze śmiercią 
dziecka jeszcze przed narodzeniem. Może to być śmierć niezależna od de-
cyzji rodziców, bo dziecko umiera w łonie matki z przyczyn obiektywnych, 
chociażby dlatego, że współczesna medycyna nie jest w stanie skutecznie 
przeciwdziałać wszystkim chorobom okresu płodowego (samoistne poro-
nienie). Dzisiaj lekarze mają już do dyspozycji takie procedury medyczne, 
niedawno odkryte, które ratują życie wielu dzieciom jeszcze w łonie matki. 
W niektórych przypadkach jednak współczesna medycyna jest bezsilna. 

To pytanie: dlaczego? można by także włożyć w usta tych dzieci, które 
decyzją rodziców, a w wielu wypadkach decyzją jedynie matki, zostają 
zabite przed narodzeniem. Bardzo często w tych decyzjach, niezmiernie 
trudnych nie tylko od strony moralnej, ale również od strony medycz-
nej, uczestniczą lekarze, gdy po badaniach prenatalnych okazuje się, 
że dziecko będzie nieuleczalnie chore. Zdarza się, że lekarze muszą też 
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rozstrzygnąć między ratowaniem życia matki a koniecznością ratowania 
życia dziecka nienarodzonego. Trudno byłoby w tym miejscu pochylić 
się nad wszystkimi kazusami dotyczącymi decyzji ratowania życia dziecka 
czy też pozbawienia życia tych dzieci, których współczesna medycyna 
nie jest w stanie wyleczyć w łonie matki, albo utrzymać dziecko przy 
życiu już po jego przyjściu na świat (aborcja eugeniczna). Jest tylko jed-
na prawda dotycząca wartości życia człowieka: każde poczęte dziecko, 
niezależnie od jego kondycji fizycznej, ma prawo do życia. Nikt zatem, 
ani rodzice, ani lekarze, ani prawnicy nie mają prawa tego daru życia 
odbierać żadnemu dziecku. 

To pytanie musi jednak paść, bo ono wzmacnia wymowę każdego 
przypadku aborcji z powodów eugenicznych, zdrowotnych, społecznych 
czy kryminalnych (dziecko poczęte w wyniku gwałtu): dlaczego zabija się 
w łonie matki dzieci zdrowe? Jeśli ktoś uzna odpowiedź na to pytanie, 
będzie miał określoną normę dla formułowania odpowiedzi dotyczących 
różnych sytuacji medycznych, społecznych, czy prawnych i w ogóle 
wszystkich. A odpowiedź na to pytanie brzmi: zabija się w łonie matki 
zdrowe dzieci, bo ich się nie kocha. Jeżeli bowiem ktoś nie potrafi po-
kochać zdrowego dziecka, jak pokocha dziecko wymagające szczególnej 
troski i opieki?

Ten problem ma również inny wymiar. Namyślałem się nad nim 
dużo wcześniej, ale dopiero w szpitalu znalazłem satysfakcjonują mnie 
odpowiedź. Chodzi bowiem nie tylko o długość życia człowieka, ale 
generalnie o bycie człowiekiem. Czy długość życia może decydować 
o tym, kim jestem, lub kim będę, lub kim mógłbym być? Jeżeli uznaje 
się, że jest jakaś średnia życia człowieka (np. miarą życia człowieka jest 
lat siedemdziesiąt, a osiemdziesiąt, gdy jesteśmy mocni; por Ps 90, 10), 
to czy każdy, kto nie dożyje tego wieku jest „stratny”? Czy może mieć 
znaczenie to, że ktoś umiera jako człowiek młody, inny jako sędziwy 
starzec, a inny jako dziecko, a jeszcze inny umiera przed narodzeniem? 
I tutaj znowu pojawia się to pytanie w kontekście miłosierdzia: dlacze-
go Stwórca dopuszcza, aby niektórzy ludzie nie mieli szansy przeżycia 
całego życia ziemskiego, aby stać się w pełni sobą? To z pewnością jest 
niesprawiedliwe, ale czy można to chociaż pogodzić z miłosierdziem?
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Pomocą w poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie stała się historia, 
którą usłyszałem od pewnej siostry zakonnej, gdy odwiedziła mnie w szpi-
talu, a którą to historię zapamiętałem tylko w dużym stopniu ogólności, 
dlatego teraz opowiem ją w mojej autorskiej formule. 

W zakładzie opiekuńczo-wychowawczym, w którym pracowały siostry 
zakonne, było wielu chłopców wymagających troskliwej opieki. Każdy był 
traktowany indywidualnie, każdy kochany tak samo, każdemu stawiane 
były te sama wymagania. Nie zmieniało to faktu, że każdy z nich był 
inny i ta inność często była przyczyną różnych kłopotów opiekuńczo-
-wychowawczych. 

Jeden z chłopców, Marek, nie różniąc się zbytnio od innych, był 
jednak szczególnie traktowany przez siostry, bo ujmował je swoim nie-
zwykłym zachowaniem. Należał do tych najbardziej „ruchliwych” i często 
niesfornych dzieci. Był więc nieraz przez siostry upominany. Kiedy takie 
upomnienie otrzymywał, wtedy wstawał, kłaniał się i mówił: „dziękuję, 
proszę siostry”. Miał przy tym taką niewinną minę i uśmiechał się tak 
uroczo, że serce na ten widok miękło. Siostry jednak nigdy nie wiedzia-
ły, dlaczego on dziękuje: czy za to, że nie został surowo ukarany przez 
siostry, chociaż na to zasługiwał; czy też dziękował za to, że czuł się tym 
upomnieniem wyróżniony; czy też dziękował, aby otrzymać od siostry 
przebaczający uśmiech; czy też dlatego, że naprawdę czuł się winny i był 
to gest szczerego żalu? Ile więc razy był upominany, on wstawał, patrzył 
w oczy siostry, uśmiechał się i mówił: „dziękuję, proszę siostry”. Po tym 
wyznaniu przez krótki czas był spokojny, aby znowu, nie panując nad 
swoją nadpobudliwością w zachowaniu, zasłużyć na upomnienie, na 
które reagował słowami: „dziękuję, proszę siostry”. 

Miał on też dar bardzo trafnych stwierdzeń. Kiedyś, słuchając bajki 
o królewnie Śnieżce i siedmiu krasnoludkach, gdy była mowa o tym, 
że zła królowa postanowiła zgładzić królewnę Śnieżkę, za to, że była od 
niej piękniejsza, powiedział z rozbrajającą szczerością: – Ta zła królowa 
zamiast serca miała zwykły flak bez kości. 

Marka wszyscy lubili i wydawało się, że on też wszystkich lubi. Nie-
spodziewanie ten chłopiec zachorował. Z początku objawy nie wyglądały 
groźnie, ale wkrótce okazało się, że jego choroba jest nieuleczalna i nie 
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ma dla niego ratunku. Choć lekarze mu o tym nie mówili, on domyślał 
się, że musi umrzeć. Może to właśnie był powód tego, że stracił swoją 
naturalną radość, a na jego twarzy coraz częściej widać było smutek, 
a nawet pojawił się strach. Marka odwiedzali koledzy, długie godziny 
przy jego łóżku spędzały siostry, ale on zdawał się ich nie zauważać.

Kiedyś jedna z sióstr, Cherubina, siadła przy jego łóżku. Byli sami 
w pokoju. Wzięła go za rękę, pochyliła się nad nim i wycałowała go po 
policzkach. Później długą chwilę milcząc, patrzyła na niego, a z jej oczu 
płynęły łzy. Wreszcie szeptem, do ucha powiedziała do niego:

– Mareczku, czy ty się czegoś boisz?
– Tak – odpowiedział – boję się śmierci. 
– Opowiesz mi o tym? – zapytała siostra Cherubina. 
– Dziękuję, że Siostra mnie o to poprosiła. Już dawno miałem ochotę 

opowiedzieć komuś pewną historię z mojego życia. Kiedyś zaopiekowa-
łem się małym pieskiem. Znalazłem go na ulicy, pod płotem. Wcześniej 
widziałem, jak potrącił go samochód. Nie mogłem mu pomóc. Patrzyłem 
na niego, słyszałem cichy jęk, widziałem krew. Głaskałem go i milczałem, 
a moje ciche łzy spadały na niego. Byłem sam przy nim. Nikt inny się 
nim nie zainteresował. Poczułem, jak bardzo jestem mu w tej chwili 
potrzebny. I wtedy poczułem, że coś mnie boli w środku. I przyszła mi 
taka myśl: chciałbym, aby ktoś był blisko mnie, kiedy ja będę umierał. 

– Proszę siostry – mówił dalej Marek. Ja teraz wiem, że na Siostrę 
czekałem. 

– Mareczku, czy bałeś się wtedy, gdy byłeś blisko tego pieska, który 
cierpiał? – zapytała siostra Cherubina. 

Marek chwilę się zastanowił.
– Tak. Bałem się i czułem ból w środku.
– Czy teraz też się boisz i cierpisz? – zapytała siostra Cherubina.
– Tak przeżywam to samo, co wtedy.
– Mareczku, a czy spojrzałeś temu pieskowi w oczy, kiedy głaskałeś 

go i byłeś blisko niego, i płakałeś?
– Proszę Siostry, ja te oczy pamiętam do dzisiaj, bo ja cały czas w nie 

patrzyłem.
– A co wtedy widziałeś i co czułeś?
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– Czułem, że te oczy mówią do mnie: dziękuję. Siostra teraz wie, 
dlaczego ja zawsze mówię: dziękuję, kiedy siostry zwracają mi uwagę, 
gdy źle się zachowuję. Ja się wtedy czuję, jak ten cierpiący piesek. 

– Mareczku, jesteś dobrym dzieckiem i to ja chcę ci teraz powiedzieć: 
dziękuję, jestem przy tobie blisko. Spójrz mi w oczy.

Marek patrzył w oczy siostry Cherubiny i czuł, że przestaje go boleć 
w środku i zamiast płynących łez w jego oczach zapalił się promień radości. 

Po kilku tygodniach choroby Marek zmarł. Dla wszystkich była to 
trudna chwila. Odszedł od nich ktoś bardzo bliski, ktoś, kogo wszyscy 
lubili, dlatego tak bardzo im go brakowało. Poza tym był jeszcze dziec-
kiem, a musiał umrzeć. Jego śmierć przeżywały głęboko także siostry, 
dla których był jak anioł radości. 

Minęło kilka miesięcy i któregoś poranka siostra Cherubina opo-
wiedziała swój sen z ostatniej nocy. Przyśnił się jej ten zmarły chłopiec, 
Marek. Był w gromadce innych dzieci. Uśmiechnięty, radosny, bawił 
się z nimi. Zapytała go, czy jest już w niebie i czy jest szczęśliwy? Wtedy 
powiedział do niej: „Jeszcze nie jestem w niebie. Tu, gdzie jestem muszę 
najpierw przeżyć każdy dzień od nowa”. Zapytałam go, czy spotkał tam 
tego pieska, którym się zaopiekował. On tylko spojrzał na mnie i nic nie 
powiedział, ale ja w jego oczach widziałam i słyszałam, i czułam słowa: 
„dziękuję, proszę siostry”. 

Gdy usłyszałem tę historię pomyślałem sobie: co za wspaniała teo-
logia wieczności. Zanim przejdzie się do szczęśliwego życia na wieki, 
trzeba na progu wieczności każdy dzień „stworzyć” na nowo – „nowe 
stworzenie”. Stwarzanie nowego życia to szansa dla każdego człowieka. 
Również dla tych, a może przede wszystkim dla tych, którzy nie mogli 
albo nie potrafili w pełni korzystać ze swego życia na ziemi. W wiecznej 
szczęśliwości może żyć tylko ten człowiek, który jest doskonałością stwo-
rzenia, stał się w pełni człowiekiem. Bóg daje więc każdemu człowiekowi, 
przed wejściem do wiecznej szczęśliwości, możliwość przeżycia jeszcze 
raz całego życia ziemskiego na progu wieczności, aby ono się wypełniło 
i stało doskonałym życiem. 

To człowiek kształtuje życie, a nie życie człowieka. Życie ziemskie 
ma bezcenną wartość, ale to nie od niego zależy wieczność. U progu 
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wieczności każdy może, a właściwie będzie musiał przeżyć każdy dzień 
swojego życia jeszcze raz. Nieważne więc, ile dni człowiek przeżył od 
poczęcia. Każdy będzie miał szansę przeżycia całego, pełnego życia 
i każdego dnia od nowa; nawet tych dni, których nie przeżył na ziemi, 
bo jego życie skończyło się zbyt wcześnie. To jest właśnie „stwarzanie” 
życia ziemskiego na progu wieczności. 

Nikt zatem nie jest zapomniany przez Boga. Każdy człowiek: czy to 
pozbawiony życia w okresie płodowym, czy dożywający późnej starości, 
będzie przeżywał na progu wieczności każdy dzień od nowa, będzie prze-
żywał całe swoje życie. Ci, którym nie dano się narodzić nic więc nie tracą 
ze swojego życia. Człowiek będzie mógł bowiem stworzyć każdy dzień 
na progu wieczności od nowa i będzie to takie samo życie, jak każdego, 
który się narodził i przeżył całe swoje życie na ziemi. W wieczności nie 
ma bowiem różnicy w długości życia przeżytego na ziemi i każdy będzie 
miał własne życie w całości, jakie otrzymał od Boga w darze. Bo czło-
wiek w wieczności będzie sobą, czyli tą osobą, jaką stworzył Bóg i dał jej 
w darze życie. Bycie sobą oznacza zatem bycie tym człowiekiem, którego 
stworzył Bóg, jedynym i niepowtarzalnym, którego Bóg powołuje do 
bycia człowiekiem niezależnie od tego, ile lat przeżyje na ziemi. Dlatego 
człowiek staje się sobą nie tylko w życiu ziemskim, ale każdy ma szansę 
stać się w pełni sobą również na progu wieczności, ma szansę dorosnąć, 
dojrzeć, stać się nowym stworzeniem, aby mieć pełny udział w wiecznej 
szczęśliwości. 

To Bóg daje więc człowiekowi w darze życie, które się nie kończy, 
ale przemienia (zob. Prefacja ze mszy św. za zmarłych). Jakość życia 
ziemskiego i jakość życia przeżywanego na progu wieczności jest dla 
człowieka taka sama, bo wszyscy przeznaczeni są do osiągnięcia pełni 
życia i bycia nowym stworzeniem. I ci, którzy dożyli sędziwej starości 
i ci, którym nie pozwolono się narodzić na ziemi przez śmierć, otwierają 
się na wieczność; śmierć wprowadza każdego człowieka do nowego życia. 
I to śmierć, jak mówi mądrość ludowa, zrównuje wszystkich ludzi. Ona 
bowiem daje szansę dorosnąć i dojrzeć każdemu człowiekowi. 

Jednak do pełnego zrozumienia tej prawdy potrzebna jest jeszcze 
teologia miłosierdzia, która otwiera nową perspektywę spojrzenia na życie 
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ziemskie i na śmierć. Sprawiedliwość śmierci nie polega bowiem na tym, 
że wszyscy umierają, aby mogli przejść do wieczności; sprawiedliwość 
śmierci polega na tym, że ona niczego nie kończy, ale pozwala każdemu 
człowiekowi na progu wieczności przeżyć na nowo każdy dzień swojego 
życia. Każdy człowiek, wraz z darem życia, otrzymał bowiem szansę stać 
się indywidualną, niepowtarzalną, dojrzałą osobą i nowym stworzeniem. 
Dla niektórych jednak szansą na osiągnięcie dojrzałości jest przeżywanie 
całego życia dopiero na progu wieczności. Ale jest to takie samo życie, 
jak ziemskie, i człowiek staje się sobą i nowym stworzeniem niejako 
w innym wymiarze: pomiędzy ziemską rzeczywistością a wiecznością. 
Stwórca miłosierny nie pozwoli bowiem, aby człowiek, który otrzymał 
od Niego w darze swoje życie doznał jakiejś krzywdy. 

Patrząc w perspektywie miłosierdzia człowiek przestaje zatem szaco-
wać życie ilością przeżytych lat na ziemi i przestaje też bać się śmierci, 
bo ona jest tylko „przejściem” do wieczności, czyli do życia bez końca. 
Powstaje jednak kolejne pytanie: czy przeżywanie u progu wieczności 
jeszcze raz wszystkich dni swojego życia „ziemskiego” na pewno pozwoli 
człowiekowi przemienić samego siebie? Uszczegółowiając problem można 
zapytać: Jeśli dziecko poczęte zostało zabite w łonie matki, czy przeżywa-
jąc swoje „ziemskie” życie na progu wieczności będzie mogło stać się jak 
każdy człowiek w pełni człowiekiem, rozwinąć swoje zmysły, korzystać ze 
swoich talentów, realizować swoje pomysły, zaspokajać potrzeby? I dalej: 
czy taka osoba będzie przeżywać tylko to, co dobre, czy też doświadczy 
zła, które jest skutkiem grzechu pierworodnego? Nikt z ludzi, oprócz 
Niepokalanej Maryi, nie jest wolny od zmazy grzechu pierworodnego. 
Życie „ziemskie” dziecka, któremu nie pozwolono się narodzić, może 
stać się pełnym życiem tylko dzięki miłosierdziu Jezusa. To Jezus uczy 
nas, że na życie dziecka poczętego, ale nienarodzonego patrzeć należy 
w perspektywie miłosierdzia. Co to oznacza?

Życie każdego człowieka, bez względu na jego długość, ma sens jedynie 
w perspektywie miłosierdzia Jezusa i szczęśliwej wieczności. Samo życie 
„ziemskie” nie determinuje zatem osoby ludzkiej. Życie człowieka na 
ziemi ma pomóc mu stać się „nowym” człowiekiem w Jezusie. Przeżycie 
więc na progu wieczności jeszcze raz całego życia sprawia, że człowiek staje 
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się „nowym stworzeniem” i otwiera się przed nim szczęśliwa wieczność. 
Jest to wezwanie dla każdego człowieka, aby podjął ostateczną, wolną 
decyzję: czy być w pełni osobą, która oddaje się Miłosiernemu Jezusowi 
i pragnie być „nowym stworzeniem” na szczęśliwą wieczność? Czy skazać 
się na niekończące się przeżywanie swojego „ziemskiego”, zmysłowego 
życia w wieczności? W podjęciu tej ostatecznej decyzji pomaga pacjentom 
w szpitalu Jezus Miłosierny, który jest przy nich obecny w znaku, jakim 
jest Jego czcigodny Obraz. 

Można by jeszcze zapytać: Co tak intymnego ma do powiedzenia 
Jezus Miłosierny pacjentom w szpitalu? Jezus Miłosierny błogosławi 
człowieka, odkrywając dla niego serce wypełnione miłością. Kiedy więc 
człowiek choruje, kiedy cierpi, kiedy umiera, zaczyna doświadczać miłości 
Stworzyciela do stworzenia i wtedy zmienia się perspektywa patrzenia na 
siebie, na swoją osobę i na swoje życie. Dzięki miłosierdziu Jezusa człowiek 
zaczyna pojmować, że w życiu „ziemskim” najmniejsze znaczenia ma 
choćby najbardziej przenikliwe i najbardziej współczujące spojrzenie na 
zło moralne, fizyczne czy materialne. W takim granicznym dla człowieka 
momencie życia doświadcza on prawdy o Miłosierdziu Bożym, które 
objawia się jako dowartościowywanie, jako podnoszenie w górę, jako 
wydobywanie dobra spod wszelkich nawarstwień zła, które jest w świecie 
i w człowieku (Jan Paweł II, Encyklika Dives in misericordia, n. 6). 

Chciałbym te prawdy o Bogu bogatym w miłosierdzie przybliżyć 
poprzez doświadczenie. Mam u siebie w warszawskim mieszkaniu w ga-
binecie dwa obrazy. Nad biurkiem wisi obraz przedstawiający „Ostatnią 
Wieczerzę”. Centralną postacią na nim jest Jezus, któremu na piersi 
spoczywa św. Jan, obok którego jest św. Piotr. Przed momentem padło 
pytanie: „kto zdradzi Jezusa?”. Po drugiej stronie Jezusa jest postać 
Judasza, który wymownym gestem dłoni wskazuje na siebie, stawiając 
pytanie: „czy to ja Mistrzu?”. 

Św. Jan Paweł II nauczał, że miłosierdzie samo w sobie, jako doskona-
łość nieskończonego Boga, jest również nieskończone. Nieskończona więc 
i niewyczerpana jest też gotowość Ojca w przebaczaniu i przyjmowaniu 
synów marnotrawnych wracających do Jego domu. Żaden grzech ludzki 
nie przewyższa tej mocy ani jej nie ogranicza. Ograniczyć ją może tylko 
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od strony człowieka brak dobrej woli, brak gotowości nawrócenia, czyli 
pokuty, trwanie w oporze i sprzeciwie wobec łaski i prawdy, a zwłaszcza 
wobec świadectwa krzyża i zmartwychwstania Chrystusowego (Jan Pa-
weł II, Encyklika Dives in misericordia, n. 13).

Ten obraz z Ostatniej Wieczerzy może więc być najlepszą ilustracją 
do tej teologii miłosierdzia ujętej skrótowo. Czy stajesz po stronie Jana 
i Piotra, aby skorzystać z nieskończonej gotowości i mocy przebaczania 
samego Jezusa? Czy stajesz po stronie Judasza, człowieka, który odrzuca 
miłosierną miłość Jezusa?

Niepełna byłaby to jednak teologia miłosierdzia bez obrazu Jezusa 
Miłosiernego. Ten obraz jest bowiem przesłaniem do każdego człowie-
ka. Na nim jest tylko postać Jezusa i po Jego stronie prawej lub lewej 
jest miejsce dla każdego z nas. Można oczywiście widzieć tu miejsce po 
prawicy Jezusa dla tych, którzy przyjęli Jego Ewangelię i żyli nią, a po 
lewicy miejsce dla tych, którzy Go „zdradzili” i odrzucili Jego Ewangelię. 
Wydaje się jednak, że można jeszcze inaczej spojrzeć na ten obraz. 

W mojej rodzinnej parafii Miłosierdzia Bożego w Kaliszu, w której 
decyzją Biskupa Diecezjalnego Stanisława Napierały kościół stał się 
Diecezjalnym Sanktuarium Miłosierdzia, w ołtarzu głównym znajduje 
się ogromna mozaika przedstawiająca w centrum Jezusa Miłosiernego, 
a po jego lewej stronie umieszczone są postaci świętych okryte jasnymi 
promieniami uzdrawiającej wody, a po prawej osoby „nieświęte”, na które 
spływają promienie krwi Jezusa Miłosiernego z Jego Serca. 

Kiedy patrzę na mój obraz Jezusa Miłosiernego, stają mi przed oczy-
ma czcigodne stare kościoły, do których wchodząc przez główne drzwi, 
przechodzi się przez kruchtę. Kruchta to miejsce „ciemne”, przedsionek, 
z którego widzi się „jasność” kościoła, na końcu którego znajduje się 
ołtarz główny, najczęściej dobrze oświetlony przez światło wpadające 
przez okna. Patrząc na mój obraz widzę postać Jezusa Miłosiernego 
wyłaniającego się z „ciemności”, jakby z „kruchty”, z którego serca wy-
chodzą dwa strumienie: czerwony i biały oświetlające Jego Osobę. Pod 
stopami jest napis: „Jezu ufam Tobie”. I to jest dopiero pełna, najkrótsza 
teologia miłosierdzia; ze słowami tej modlitwy może utożsamić się cały 
człowiek, który albo idzie jeszcze przez „ziemskie” życie, albo staje już 
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u progu wieczności. Nie jest jednak sam, bo jest przy Jezusie Miłosier-
nym, który prowadzi go z „kruchty” ziemskiego życia do świątyni światła 
i szczęścia. Najpiękniejsze w tym obrazie Jezusa Miłosiernego jest to, że 
nikt nie jest odepchnięty od Jezusa. Słowa modlitwy: „Jezu ufam Tobie”, 
należałoby wypełnić treścią słów, które Jezus wypowiada do człowieka 
pytającego Go o życie wieczne: do Jezusa „przybiegł pewien człowiek 
i upadłszy przed Nim na kolana, pytał Go: «Nauczycielu dobry, co mam 
czynić, aby osiągnąć życie wieczne?» Jezus mu rzekł: «Czemu nazywasz 
Mnie dobrym? Nikt nie jest dobry, tylko sam Bóg»” (Mk 10, 17–18). 
Jezus w swoim miłosierdziu jest otwarty na każdego człowieka nie dla-
tego, że jest dobry, ale dlatego, że został stworzony przez Ojca. Grzech, 
pierworodny, który zniszczył pierwotną dobroć stworzenia, wprowadził 
w życie człowieka śmierć, ale jednocześnie otworzył go na miłosierdzie 
Boże. Dlatego życie, śmierć, i miłosierdzie stanowią nierozłączną triadę. 
Jak należy czytać i rozumieć jej znaczenie przybliża nam hymn Godziny 
Czytań z soboty VII tygodnia Wielkanocnego:

1.	Królu odwieczny wszechświata
	 I Zbawco całej ludzkości,
	 Twoje zwycięstwo nad śmiercią
	 Otwarło łaski podwoje.

2.	Dzisiaj wstępujesz do nieba,
	 By zasiąść z Ojcem na tronie;
	 On Ci na wieki przekazał
	 Władanie wszelkim stworzeniem.

3.	Wszystko, co żyje na ziemi,
	 Napełnia Otchłań i niebo,
	 Tobie poddane na zawsze,
	 Przed Tobą zgina kolano.

4.	Drżą aniołowie zdumieni
	 Odmianą losu człowieka:
	 Ciało obmyte z przewiny
	 Króluje w Słowie Wcielonym.
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5.	Ty jesteś, Chryste, radością,
	 Nagrodą nam obiecaną;
	 Świata całością kierujesz,
	 Poskramiasz złudy doczesne.

6.	Przeto prosimy Cię, Panie,
	 Byś wszystkim grzechy przebaczył,
	 Serca pociągnął ku Tobie
	 Przez łaskę z nieba wylaną.

7.	Kiedy zaś przyjdziesz nas sądzić
	 Wśród chmur płonących czerwienią,
	 Daruj nam karę należną
	 I przywróć godność straconą.

Odniosę się tylko do słów: „Drżą aniołowie zdumieni odmianą 
losu człowieka: ciało obmyte z przewiny króluje w Słowie Wcielonym” 
– z tych słów wynika, że Jezus dla człowieka, który utracił pierwotną 
dobroć przez grzech, przyjął ludzkie ciało prawdziwe we Wcieleniu, wolne 
jednak od zmazy grzechu pierworodnego. Dzięki Wcieleniu i chwaleb-
nej śmierci, i zmartwychwstaniu Jezus w miłosierdziu swoim obmywa 
ciało każdego z nas, abyśmy mieli uczestnictwo w Jego królowaniu na 
wieczność. Zostaje nam zatem przywrócone przez miłosierdzie Jezusa 
pierwotne dobro stworzenia. Człowiek musi jednak odpowiedzieć na 
to miłosierdzie, dlatego na progu wieczności każdy przeżywa jeszcze raz 
każdy dzień swojego życia na nowo. 

W tym miejscu jeszcze raz chciałbym przytoczyć słowa z opowiedzia-
nej wcześniej historii o Marku, „radosnym chłopcu”: „Tu, gdzie jestem, 
muszę najpierw przeżyć każdy dzień od nowa”. Tak, każdy dzień „ziem-
skiego” życia trzeba przeżywać od nowa tu i teraz: korzystając ze zmysłów 
tworzyć swoje codzienne życie „ziemskie”. Kiedy jednak przechodzi się 
przez śmierć, to na progu wieczności trzeba jeszcze raz przeżyć każdy 
dzień: i ten wypełniony doświadczeniem zmysłowym i ten, który jest 
każdemu z nas przeznaczony, bo jest częścią naszego życia, a nie został 
przeżyty na „ziemi”. 
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Długość życia „ziemskiego” nie ma zatem znaczenia. Każdy swoje 
życie jeszcze raz przeżyje w promieniach Jezusa Miłosiernego, które 
odkryją zmysłowe doświadczenia, niedoskonałe i domagające się wy-
pełnienia ich Miłością Miłosierną. I te doskonałe, których istnienia być 
może nikt z nas się nie domyślał, a które promienie Miłości Miłosiernej 
odkryją i wydobędą na światło, aby dopełnić obraz naszej osoby, aby nas 
„stworzyć” na nowo, abyśmy do końca stali się kochającymi siostrami 
i braćmi Jezusa już na szczęśliwą wieczność. 

Nie dziwię się, że przy łóżkach pacjentów często znajdują się obrazki 
Jezusa Miłosiernego. Nawet nie znając teologii można, patrząc na ten 
znak, modlić się słowami: „Jezu ufam Tobie”. I to jest prawdziwa teologia 
Miłosierdzia „klęcząca” i „modląca się”. A taka modlitwa pozwala prze-
żywać każdy dzień na nowo, bez lęku, z nadzieją, z radością, z miłością.
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Szpital uczy pokory wobec tajemnicy życia. Szpitalna rzeczywistość 
jest też najbardziej sprzyjającym miejscem na rozmyślanie o sensie 
śmierci, bo towarzyszy tej refleksji nadzieja, której źródłem jest zdrowie 
i odradzające się życie. Pacjenci w szpitalach potrzebują małych i więk-
szych nadziei, które dzień po dniu podtrzymują ich w drodze. Mają 
one jednak sens dopiero w połączeniu z nadzieją chrześcijańską, wielką 
nadzieją, którą może być jedynie Bóg. Chrześcijańska nadzieja, choć 
mieści w sobie psychologiczną skłonność duszy do trudno osiągalnego 
dobra, na płaszczyźnie nadprzyrodzonej jest darem pochodzącym od 
Boga, który towarzyszy osobie wierzącej w drodze do życia wiecznego. Jest 
to zatem cnota typowa dla człowieka-pielgrzyma, który wierzy w Boga 
i życie wieczne, ale jeszcze nie dostąpił wizji uszczęśliwiającej. Nadzieja 
pozwala człowiekowi przekroczyć granicę życia i śmierci. 

Co daje człowiekowi nadzieja chrześcijańska? Przede wszystkim z wiel-
kiej nadziei człowiek czerpie nadprzyrodzony optymizm w spojrzeniu na 
świat i życie. Nadzieja jest również źródłem wytrwałości w pokonywaniu 
wszelkich trudności życiowych. Wreszcie nadzieja daje człowiekowi 

SZPITAL – NADZIEJA W ŻYCIU I W ŚMIERCI

IX
R ozdział
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możliwość trwania w umiarkowaniu, dzień po dniu, bez utraty zapału, 
który daje nadzieja w świecie ze swej natury niedoskonałym. Te prawdy 
doskonale ilustruje współczesna przypowieść. Kryzys mocno dawał się we 
znaki. Wszyscy w rodzinie mieli ściśnięte gardła. Ojciec rodziny stracił pracę 
i poszedł na zasiłek dla bezrobotnych. Od tego czasu w domu mówiło się 
tylko o tym, na czym da się jeszcze zaoszczędzić. Pewnego dnia podczas 
kolacji panowało przykre milczenie. Nikomu nie chciało się rozmawiać. 
Nagle mama klasnęła w dłonie, zwracając tym uwagę całej rodziny. 

– Wstajemy i wychodzimy na dwór. Zdziwieni, wyszli za mamą 
z mieszkania do niewielkiego ogródka. 

– Spójrzcie w niebo! – poleciła mama. 
Wszyscy spojrzeli w górę. Olbrzymia, czarna, aksamitna kopuła 

pulsowała żywymi, migoczącymi gwiazdami. Patrząc na nie można było 
doznać zawrotu głowy, jak gdyby ten połyskujący pułap chciał porwać 
wszystkich w bezkresny wir. Poczuli się tacy mali. Przytulili się do siebie, 
zastygając w uścisku. Owładnięci tym niewiarygodnym widowiskiem, 
odżyli: wszystko było takie ogromne, bezkresne, że traciło się poczucie 
czasu. Otwierały się umysły, a serca napełniały nową odwagą. Niebo 
wyglądało niczym wielka reklama nadziei. 

– Gwiazdy są widoczne nocą – tak po prostu powiedziała mama” 
(B. Ferrero, Gwiazdy są widoczne nocą, Warszawa 2013).

Taką reklamą nadziei jest też każdy cmentarz, gdyż jest nieogarnionym 
światem, jest symbolem życia i śmierci, śmiertelności i wieczności. Każdy 
cmentarz, zwłaszcza oglądany w uroczystość Wszystkich Świętych, jest 
też jak wielka reklama nadziei na życie wieczne. Wielokolorowe światło 
lampionów, olśniewające kolorami i zachwycające kształtami kwiaty na 
grobach przyciągają wzrok. Nawet w ten dzień jest głośniej na cmentarzu, 
bo ludzie chcą ucieszyć się nie tylko swoją obecnością, ale też rozmową. 

Jest to zatem reklama, choć wielu boi się jej prawdziwej wymowy. 
Każdy przeczuwa bowiem, że aby poznać smak prawdziwego życia, trzeba 
dotknąć, doświadczyć śmierci. Obecność na cmentarzu, kiedy groby 
przybrane są kwiatami i lampionami, pozwala zobaczyć Życie Wieczne, 
można powiedzieć: pozwala dotknąć życia bez cierpienia, łez, bólu. 
Okazuje się jednak, że nie tak łatwo ludzie chcą w tę reklamę uwierzyć. 
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Przychodząc na cmentarz ludzie szukają bowiem czego innego. Chcą 
uwierzyć, że istnieje prawdziwe życie wieczne. Czy jest to możliwe? Czy 
można uwierzyć w życie wieczne, patrząc na groby swoich najbliższych? 

Żeby uwierzyć, trzeba najpierw doświadczyć bogactwa prawdziwego 
życia i jednocześnie bólu śmierci. Jest to możliwe poprzez modlitwę za 
zmarłych. Sam nieraz pytam siebie: czym jest modlitwa za zmarłych 
i jaki ma sens? Przypomina mi się wtedy historia chłopca, który został 
zwycięzcą „konkursu na najlepsze dziecko roku”. Jego sąsiadem był ponad 
osiemdziesięcioletni mężczyzna, któremu niedawno umarła żona. Kiedy 
chłopiec zobaczył tego mężczyznę, jak siedział w swoim ogrodzie i płakał, 
poszedł do niego, usiadł mu na kolana i długo siedział. 

Kiedy wrócił do domu, mama zapytała go, co powiedział temu 
biednemu staruszkowi? 

– Nic – odpowiedział chłopiec. – Jego żona umarła, a on bardzo 
cierpi z tego powodu. Ja tylko usiadłem z nim i pomogłem mu płakać 
(B. Ferrero, Gwiazdy są widoczne nocą, Warszawa 2013). 

Modlitwa za zmarłych, bliskich zmarłych, wygląda podobnie. To tak, 
jakbyśmy pomagali im płakać. Zmarli, którzy są w czyśćcu, opłakują swoje 
straty. Opłakują swoje małe i duże grzechy. Płaczą nad kłamstwami, które 
wyszły z ich ust, nad złością, zazdrością, gniewem, lenistwem, niechęcią. 
Ten katalog zmarnowanych szans bycia dobrym może być bardzo długi 
i zmarli cierpią, opłakując swoje straty. Ale można płakać z nimi, można 
pomagać im płakać i to jest dla nich prawdziwa ulga i najlepsza pomoc. 
Oni na nią czekają, ona jest im najbardziej potrzebna. Kiedy modlimy 
się za zmarłych, to właśnie wtedy pomagamy im płakać.

Nasi bliscy zmarli, potrzebujący naszej modlitwy, a także święci, któ-
rzy osiągnęli szczęśliwą wieczność mogą dać odpowiedź na najważniejsze 
pytanie: na czym polega tajemnica świętości, a tym samym szczęśliwego, 
błogosławionego życia? Jest na to pytanie sensowna odpowiedź: choć 
wszyscy, którzy nas otaczają, wydają się pewni siebie, to jednak jesteśmy 
im potrzebni. 

Wielu ludzi wątpi w wartość modlitwy za zmarłych i jej sens. Oni są 
już po drugiej stronie i nic nas z nimi nie łączy! Czy na pewno? Chcesz 
być szczęśliwy? Pomyśl, że jesteś innym potrzebny. Zacznij od tych swoich 



Szósty zmysł     Gdyby cały świat stał się na moment szpitalem...64

bliskich zmarłych, których już nie ma przy tobie. Jesteś im potrzebny. 
Tak niewiele wymagają od ciebie. Chociaż raz w roku jednej, zamówionej 
w ich intencji mszy św., zamówionych wypominek, okazyjnych odwie-
dzin na cmentarzu i modlitwy w ich intencji, codziennego wspomnienia 
o nich w modlitwie wieczornej. Pomyśl – oni tego potrzebują; twoim 
bliskim zmarłym jesteś potrzebny.

A nasi święci? My też jesteśmy im potrzebni. Kiedy modlimy się 
za ich wstawiennictwem, wyznajemy jednocześnie wiarę w Boga Ojca 
i Syna, i Ducha Świętego, w Kościół, świętych obcowanie, grzechów 
odpuszczenie, ciała zmartwychwstanie i żywot wieczny; modląc się za 
wstawiennictwem świętych wyznajemy wiarę w Prawdy Ewangelii i bło-
gosławieństwa Jezusa, które dla nich były drogą do świętości.

W modlitwie naszych zmarłych nazywamy tak, jak za życia. Modli-
my się bowiem za zmarłych przywołując ich imiona. Jeśli jednak ktoś 
mówi, że zmarła osoba jest mu bliska, to nie może o niej pamiętać tylko 
raz w roku. Nie musisz odwiedzać codziennie cmentarza, chociaż jest to 
zwyczaj chwalebny i godny pochwały. Chodzi o to, aby codziennie modlić 
się za swoich bliskich zmarłych, przedstawiając Bogu imienne modlitwy. 

Modlitwa za zmarłych staje się modlitwą chrześcijańską, gdy wypływa 
z serca wypełnionego miłością. Człowiek, który kocha swoich bliskich 
zmarłych, może się modlić za nich, bo on wierzy, że jego bliscy zmarli 
żyją nadal, choć ich życie się zmieniło. To „zmienione życie” zmarłych 
oznacza, że są piękni, radośni, szczęśliwi, promienni, uśmiechnięci, za-
dowoleni, pogodni, spokojni. W sercu człowieka żyjącego na ziemi jest 
miejsce tylko dla zmarłych, których człowieczeństwo zachwyca, pociąga. 

Jeśli natomiast, mimo upływu czasu, w sercu tkwi strach, bolesny 
żal, smutek i przygnębienie – to znaczy, że taka miłość do zmarłej osoby 
bliskiej jest tylko życzeniem. Miłość musi żyć – żyjąca miłość sprawia, 
że bliska, zmarła osoba wypełnia serce szczęśliwą obecnością. Zmarłego 
można zobaczyć, można usłyszeć, ale tylko wtedy, gdy przywołujemy 
jego obecność miłością, której źródłem jest nadzieja życia wiecznego. 
Tęsknota, żal, smutek, ból z powodu utraty osoby najbliższej muszą więc 
z czasem ustąpić miejsca miłości. Kiedy tak się stanie, każda modlitwa za 
zmarłych będzie spotkaniem z nimi, a jednocześnie najpiękniejszą lekcją 
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nadziei. W wielkiej nadziei można bowiem doświadczyć tej niezwykłej 
jasności myślenia – poczuć, że można wykonać najtrudniejsze zadania: 
zrozumieć każdy język, pojąć całą wiedzę ze wszystkich nauk, przeniknąć 
tajemnice kosmosu. W tym stanie można doświadczyć, że nie ma rzeczy 
niemożliwych, że wszystko można objąć swoim umysłem, pomieścić 
w swoim sercu. Modlitwa zaczyna wtedy zdumiewać spokojem upły-
wających chwil. A kiedy serce wypełni się beztroskim wyczekiwaniem, 
wtedy obecność bliskich zmarłych można odczuć, gdyż liczy się wówczas 
tylko miłość. W modlitwie za zmarłą, bliską osobę pojawia się naturalna 
potrzeba, aby jej wyznać: Czy mówiłam ci już dzisiaj, że cię kocham? 

Wielka nadzieja, wywodząca się od Chrystusa, sięga poza kres do-
czesności, a równocześnie jednak przenika życie ziemskie. Nadzieja 
chrześcijańska, choć ma eschatologiczny cel, jest ściśle związana ze szczę-
ściem i pomyślnością w doczesnym życiu. Można nawet powiedzieć, że 
dopiero nadzieja nieba rodzi autentyczną troskę o dobrobyt ludzi już tu 
i teraz. Dlatego „nadzieja eschatologiczna nie pomniejsza doniosłości 
zadań ziemskich, lecz raczej wspiera ich spełnianie nowymi pobudkami. 
Natomiast przy braku fundamentu Bożego i nadziei życia wiecznego 
godność człowieka [...] doznaje bardzo poważnego uszczerbku, a zagadki 
życia i śmierci, winy i cierpienia pozostają bez rozwiązania, tak że ludzie 
nierzadko popadają w rozpacz” (Sobór Watykański II, Konstytucja o Ko-
ściele w świecie współczesnym Gaudium et spes, n. 21). 

Nadzieja chrześcijańska nie zakłada więc ucieczki od świata ani rezy-
gnacji z pełnej realizacji ziemskiej egzystencji, lecz pokazuje otwarcie na 
transcendentny wymiar życia wiecznego, bo tylko ono nadaje życiu ziem-
skiemu prawdziwą wartość. Także tu jawi się jako element wyróżniający 
chrześcijan, fakt, że ONI MAJĄ PRZYSZŁOŚĆ: nie wiedzą dokładnie, 
co ich czeka, ale ogólnie wiedzą, że ich życie nie kończy się pustką. Tylko 
wtedy, gdy przyszłość jest pewna jako rzeczywistość pozytywna, można żyć 
w teraźniejszości. Chrześcijańska nadzieja nie tylko informuje, ale również 
sprawia. Oznacza to, że nadzieję można poznać intelektualnie, ale również 
można jej doświadczyć, gdyż ona tworzy fakty i zmienia życie człowieka.

„Ponawiam zatem wezwanie, by odnaleźć najgłębsze znaczenie dnia 
Pańskiego: należy go święcić udziałem w Eucharystii oraz odpoczynkiem 
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w atmosferze chrześcijańskiej radości i braterstwa. Niech będzie obchodzony 
jako centrum całego kultu, nieustanna zapowiedź życia bez końca, która 
umacnia nadzieję i dodaje otuchy w drodze. Nie obawiajmy się zatem bronić 
go przed wszelkimi atakami i dokładać starań, aby w organizacji pracy był 
on postrzegany jako dzień dla człowieka, z pożytkiem dla całego społe-
czeństwa. Bowiem gdy niedziela zostaje pozbawiona swojego pierwotnego 
znaczenia i nie można przeznaczyć jej na modlitwę, odpoczynek, komunię 
i radość, dochodzi do tego, że «horyzont człowieka staje się tak ciasny, 
że nie pozwala mu dojrzeć ‚nieba’. Nawet odświętnie ubrany, nie potrafi 
już ‚świętować’». A bez wymiaru świętowania nadzieja nie miałaby gdzie 
mieszkać (Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, n. 82).

Nasi zmarli potrzebują nas, ale my też ich potrzebujemy. Nasi bliscy 
zmarli mają bowiem nową rodzinę, do której zapraszają swoich żyjących 
bliskich. Jest to najpierw rodzina świętych, którzy żyją w bliskości Boga, 
w niebie. Ta rodzina to również dusze czyśćcowe. Jeśli więc chcemy być 
z naszymi zmarłymi w stałym kontakcie, to powinniśmy modlić się nie 
tylko za swoich zmarłych, ale także polecać wszystkie dusze czyścowe 
Miłosierdziu Bożemu. Można za zmarłych modlić się prosząc o szcze-
gólne wstawiennictwo ich świętych patronów, a także zanosić modlitwy 
za zmarłych prosząc o wstawiennictwo przed Bogiem swoich patronów. 
To jest prawdziwe świętych obcowanie. Taka modlitwa, w której są 
obecni nasi zmarli, święci patronowie i dusze czyśćcowe jest prawdziwą 
modlitwą Kościoła, której moc pochodzi od Chrystusa Miłosiernego. 

Ta nowa rodzina jest trochę dziwna, bo wszyscy w niej mówią szep-
tem. Dlaczego? 

Kiedyś zapytałem swoich studentów: 
– Dlaczego ludzie zagniewani krzyczą? 
– Krzyczą, gdyż tracą cierpliwość – odpowiedział jeden z nich. 
– Krzyczą, bo w ten sposób odstraszają drugą osobę, swojego wroga 

– odpowiedział inny. 
– Krzyczą, bo się boją – stwierdził jeszcze inny. 
– Ale dlaczego krzyczysz, kiedy druga osoba stoi blisko ciebie, przy 

tobie? – dalej pytałem sowich studentów. 
– Krzyczymy, bo w ten sposób wyrażamy swoje emocje. 
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– Krzyczymy, bo chcemy, aby druga osoba nas usłyszała – powiedział 
ktoś inny. 

Były jeszcze inne odpowiedzi, ale żadna z nich mnie nie przekonała. 
Wtedy ja przedstawiłem im swoją koncepcję. 
– Wiecie, dlaczego człowiek zdenerwowany krzyczy na innych? Oto, 

gdy dwie osoby są rozgniewane na siebie, ich serca oddalają się od siebie. 
Mogą być nawet bardzo blisko siebie myślami, słyszą i widzą drugą oso-
bę, nawet rozumieją, co mówi, ale ich serca są oddalone. Krzyczą więc 
nie do umysłu, do rozumu, ale do serca, które i tak nie usłyszy, bo jest 
„daleko”. Dlatego im bardziej ludzie są zagniewani, tym głośniej krzyczą 
i wreszcie przestają słyszeć i siebie, i drugą osobę. 

A co się dzieje, gdy dwie osoby są zakochane? One nie krzyczą, ale 
mówią do siebie po cichu, często szeptem. Dlaczego? Bo ich serca są 
bardzo blisko siebie. Odległość między nimi jest maleńka. Czasami są tak 
blisko siebie, że przestają mówić i tylko milczą, bo ich serca są złączone 
w miłości. Wtedy słowa są niepotrzebne, bo wystarczy bycie razem. Tak 
się dzieje, gdy dwie osoby się kochają. 

Gdy się modlicie za swoich zmarłych bliskich, nie pozwólcie, aby 
wasze serca oddaliły się od nich, bo wtedy wasza modlitwa, wasze słowa 
będą niesłyszalne (bo będziecie zachowywali się „głośno”). Jeśli modlicie 
się za swoich zmarłych bliskich, wejdźcie do ich nowej rodziny. Tam 
są święci, szczęśliwi, błogosławieni, radośni, rozpromienieni dobrocią 
i miłością Boga. Są też tam cierpiący w czyśćcu, którym można pomóc, 
polecając ich Miłosierdziu Bożemu. Modlitwa za zmarłych to rodzinne 
spotkanie, to chwila oddechu, to radość płynąca z nadziei. Modlitwa za 
zmarłych uczy czułej miłości. 

Kto często modli się za zmarłych, poleca Miłosierdziu Bożemu dusze 
czyśćcowe umie też kochać tych, którzy żyją. Potrafi mówić szeptem; nawet 
kiedy się pokłóci, to trzyma się blisko drugiej osoby, aby czuć ciepło jej serca. 

Zmarłych nie można zobaczyć, nie można usłyszeć, nie można 
dotknąć, ale można ich kochać. Niech ta miłość będzie tak prawdziwa, 
jak ta co łączy ludzi żyjących. Pozwólcie się zaprosić także do tej nowej 
rodziny swoich bliskich zmarłych. W takiej rodzinie można świętować 
i życie, i śmierć, która jest narodzinami do nowego życia. W takiej ro-
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dzinie jest nadzieja, która może podnieść człowieka z każdego upadku. 
W takiej rodzinie jest miłość, która trwa w wieczności. W takiej rodzinie 
jest Bóg, który jest Miłosierdziem. 

Ta nowa rodzina naszych bliskich zmarłych jest też jak zwierciadło, 
w którym można zobaczyć oblicze swojej ziemskiej rodziny. Czy kłócicie 
się ze sobą, trzymając się w objęciach? Czy potraficie szeptem wymawiać 
imiona ukochanych osób? Czy mówicie sobie na co dzień: kocham ciebie? 
Czy modlicie się za siebie nawzajem? 

Ludzie, którzy się kochają, chcą być ze sobą. Kiedy już przyjdzie czas, 
to odejdziesz od swoich bliskich, pozostawisz swoją ziemską rodzinę. Ale 
nie odejdziesz w pustkę. Pójdziesz do nowej rodziny, która będzie na ciebie 
czekać. Tam spotkasz tych zmarłych, świętych i cierpiących w czyśćcu, 
których nauczyłeś się kochać w ziemskim życiu. To jest Boża rodzina, 
w niej spotkasz miłosiernego Jezusa, który zaprasza swoich braci i siostry 
do szczęśliwego życia w wieczności. Dzięki tej rodzinie nikt nie jest sam, 
a to jest właśnie jedyny sposób, aby błogosławieństwo Jezusa wydało 
owoc: błogosławieni są ci, którzy nie idą do nieba sami, ale w rodzinie 
Bożej. Pozwól, by Jezus zmartwychwstały wszedł do twojego życia i aby 
wprowadził cię do tej nowej rodziny.

Nauczycielka, uśmiechając się szeroko, zapytała, wskazując na rysunek: 
– Z czego są zrobione gwiazdy? 
– Ze światła – z przekonaniem odpowiedział Andrzej, sam zdziwiony 

tym, co mówi. 
– A dlaczego? – spytała zachwycona nauczycielka. 
Mam popatrzyła na syna, który wzrokiem poszukiwał od niej odpo-

wiedzi, której nikt nie zna. 
– Dlaczego Andrzejku? – zapytała łagodnie. 
– Bo ziemia jest pełna ciemności (na podstawie: B. Ferrero, Gwiazdy 

są widoczne nocą, Warszawa 2013, s. 3–4). 
Czasami myślę, że również szpitale są jak gwiazdy zrobione ze światła 

i gdy ktoś patrzy na Ziemię z kosmosu, to widzi je jako jasno świecące 
punkty. Szpitale są potrzebne, ale jest ich za mało, aby wszyscy się w nich 
pomieścili, dlatego marzy mi się, aby cała Ziemia na moment stała się 
„szpitalem”, aby cała stała się światłem prawdziwej miłości.
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Zanim zaproszę Czytelników do medytacji nad wartością krzyża Je-
zusa, chciałbym zatrzymać się chwilę przy modlitwie. Moim zdaniem do 
końca nie jest prawdą twierdzenie niektórych ludzi, że chorzy w szpitalu 
dużo czasu spędzają na modlitwie. Moje doświadczenie szpitalne pod-
powiada mi, że chorzy nie tyle modlą się w szpitalu, co bardziej modlą 
się szpitalną codziennością. Wyjaśni się to w dalszej części tej refleksji 
o modlitwie.

Modlitwa ma swoje źródło w samym Bogu, ale spotkanie i rozmowa 
z Nim są możliwe tylko przy czynnym udziale człowieka jako istoty 
posługującej się wszystkimi władzami intelektualnymi, uczuciowymi 
i zmysłowymi. Modlitwa jest bowiem aktem religijnym całego człowieka, 
w którym wypowiada swoją miłość do Boga – Stwórcy i Zbawiciela. 
Dialog modlitewny jest wspólnym działaniem Boga i człowieka. 

Inicjatywa dialogu i pierwszy impuls do modlitwy pochodzi od Boga, 
a człowiek odpowiada na to w miarę swoich ludzkich możliwości. Przy 
uwzględnieniu jednak prawdy, że Bóg i człowiek różnią się tak bardzo, 
nasuwa się zasadniczy problem: czy działanie, a szczególnie słowo ludzkie, 
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jest w stanie spowodować „połączenie” pomiędzy Bogiem a człowiekiem? 
Połączenie takie jest możliwe jeżeli uwzględni się fakt, że podłożem dialogu 
modlitewnego jest uprzednie zjednoczenie Boga i człowieka w spotkaniu 
osób, które dokonało się w akcie stworzenia. Można powiedzieć, że dzięki 
stworzeniu zaistniała swego rodzaju przestrzeń modlitwy, w której Bóg 
spotyka się i rozmawia z człowiekiem. 

Spotkanie i dialog Boga i człowieka można jednak nazwać modlitwą 
dopiero wtedy, gdy jest prowadzony na płaszczyźnie nadprzyrodzonej, 
kiedy to angażują się duchowe wyposażenia człowieka. Dotyczy to 
cnót Boskich (wlanych) – wiary, nadziei i miłości – z jednej strony, 
a z drugiej – darów Ducha Świętego. Cnoty Boskie dają człowiekowi 
nadprzyrodzone światło rozumu i nadprzyrodzoną aktywność woli, gdyż 
są promieniowaniem łaski uświęcającej. Dzięki nim wszystkie czynności 
moralnie dobre, a przede wszystkim działania związane z dialogiem mo-
dlitewnym, zostają podniesione na poziom nadprzyrodzony. Natomiast 
dzięki darom Ducha Świętego człowiek ma możliwość doświadczenia 
mistycznego, w którym Bóg wzywa go do większej bliskości i głębszej 
wspólnoty. Wymaga to ze strony człowieka oczyszczenia, wyzwolenia 
z uwikłań świata i całkowitego zwrócenia się ku Bogu. 

Ilustracją tego może być historia pewnego człowieka dotkniętego 
bolesnym doświadczeniem. Po kolejnej wizycie u lekarza dowiedział się, 
że choroba, na którą cierpi, jest nieuleczalna. Świadomy swojego stanu, 
mąż i ojciec, był strasznie wzburzony. Jego umysłem zaczęły targać różne 
myśli a sercem negatywne uczucia, a nawet na usta cisnęły mu się bluź-
nierstwa. To była złość, gniew. Gdy to minęło, pojawił się strach i lęk. 
Zaczął myśleć o swojej rodzinie, o żonie i dzieciach, męczył go strach 
o ich przyszłość. Jak sobie dadzą radę beze mnie – moja ukochana żona, 
moje dobre dzieci? Strach podchodził mu aż do gardła. Do zgody we-
wnętrznej z wolą Bożą doszło nagle i niespodziewanie. Wieczorem, gdy 
jak zwykle uklęknął do modlitwy pacierzowej i spojrzał na krzyż, przed 
którym zawsze się modlił, nagle doznał olśnienia. Ten krzyż wydawał 
mu się zupełnie nowym, jakby go pierwszy raz widział. Jakby jakimś 
światłem oświecony dostrzegł, że Jezus, który wisi na krzyżu, jest tak 
bardzo do niego podobny. W Chrystusie zobaczył siebie. Tak doszło 
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do cudownego zbliżenia ze Zbawicielem. Przypomniał mu się werset 
z Listu św. Pawła do Galatów: „Jestem ukrzyżowany z Chrystusem”. To 
przyniosło mu ulgę, dodało odwagi i umożliwiło dalsze życie pomimo 
krzyża, który tak nagle spadł na niego (za ks. S. Pisarkiem). 

Okazuje się więc, że dzięki współpracy między Bogiem i człowiekiem 
modlitwa przybiera formę dialogu nadprzyrodzonego, który prowadzi 
chrześcijanina do zatopienia się w Bogu, upodobnienia do Niego. Taki 
modlitewny dialog, dotykając wnętrza osoby ludzkiej, zmienia jego życie 
i rozpoczyna cały proces doskonalenia się i rozwoju. Dzięki modlitwie 
nadprzyrodzonej, w której istotnym elementem jest doświadczenie mi-
styczne oparte na Darach Ducha Świętego, chrześcijanin zmienia swój 
pogląd na świat, gdyż potrafi odpowiedzieć na wcześniej skierowane do 
niego słowo Boże. 

Ściśle rzecz ujmując trzeba stwierdzić, że modlitwa chrześcijańska 
w swej istocie nie ma określonej formy, gdyż od zawsze w bezkształtny 
sposób żyje w sercu człowieka. Nabiera ona konkretnych kształtów, gdy 
człowiek poprzez wiarę przyjmuje Chrystusa za swojego Zbawiciela, 
pragnie nawiązać z Nim kontakt, aby wyrazić swoje poddanie oraz połą-
czyć się z Nim osobowo. Podstawą modlitwy chrześcijańskiej jest zatem 
nawiązanie duchowej łączności z osobą Jezusa Chrystusa. 

Doświadczenie uczy nas, że istnieją różne rodzaje modlitwy: modlitwa 
indywidualna lub wspólnotowa, prywatna lub publiczna, liturgiczna lub 
wywodząca się z pobożności ludowej, modlitwa myślna lub wyrażona 
słowami. Modlitwa przybiera też różne formy w przeżyciach człowieka, 
jego zachowaniach, w słowach i gestach, a także w treści. 

Określenie modlitwy jako rozmowy z Bogiem sugeruje, że jej naj-
częstszym wyrazem jest słowo. Słowa w modlitwie są jednak tylko 
zewnętrznym kształtem myśli, wyrazem uczuć, ale wartość modlitwy 
ustnej płynie z wewnętrznego poruszenia duszy skierowanej ku Bogu. 
Modlitwa ustna może przybierać różne formy. Raz będzie to modlitwa 
własnymi słowami, najbardziej osobista, a przy tym spontaniczna. In-
nym razem będzie to modlitwa cudzymi słowami. Niektóre pochodzą 
od pobożnych ludzi, a inne wprost z Objawienia – na szczególną uwagę 
zasługują tu Psalmy i Modlitwa Pańska, a także Pozdrowienie Anielskie. 
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I wreszcie będą to formuły oparte na powtarzaniu i trwaniu, do których 
zaliczyć można różaniec, litanie, Anioł Pański, akty strzeliste. Swoistą 
formą modlitwy ustnej jest również śpiew pieśni pobożnych. Modlitwa 
ustna przyjmuje też różne formy ze względu na zawarte w niej treści. 
Szczególnie do tego rodzaju modlitwy odnosi się podział na modlitwę 
uwielbienia, dziękczynienia, prośby i przebłagania. 

Przedstawione dotychczas rodzaje i formy modlitwy związane są 
organicznie z czasem poświęconym wyłącznie Bogu. Jest to więc modli-
twa w codzienności, czyli modlitwa bezpośrednia, którą charakteryzuje 
regularność i niezależność od decyzji, nastroju, ochoty czy humoru. 
Jest to więc modlitwa w określonych okolicznościach i godzinach, jak 
np. ranek i wieczór – modlitwa pacierzowa, południe – Anioł Pański, 
modlitwa związana z nauką, pracą, posiłkami. Ogólnie można powiedzieć, 
że ta modlitwa dokonuje się w różny sposób, ale w określonym czasie, 
w którym człowiek stara się osiągnąć tylko jeden cel – być z Bogiem. I tu 
jest właśnie wspomniana na początku tej części trudność. Pacjenci starają 
się modlić w szpitalu, ale bardzo często nie mają po prostu na to sił. 

Czas przestaje odgrywać zasadniczą rolę w modlitwie pośredniej – 
modlitwie codziennością, również szpitalną. Ponieważ człowiek nie może 
uwolnić się od codzienności, powinien modlić się codziennością. Każda 
czynność i każdy stan człowieka może stać się modlitwą przez miłość, 
która wyznana z głębi serca, objawia się w czynach, aż do momentu, 
kiedy całe życie staje się modlitwą. 

Można w tym momencie przytoczyć prawdziwą receptę na modlitwę 
codziennością. Pewien kapłan odwiedzając chorego w jego mieszkaniu, 
zauważył puste krzesło przy łóżku i zapytał po co ono stoi? W odpo-
wiedzi usłyszał: „Zaprosiłem Jezusa, aby zajął miejsce na tym krześle. 
Rozmawiałem z Nim, zanim ksiądz przyszedł. Proszę księdza, długie lata 
trudno było mi się modlić, aż pewien przyjaciel wyjaśnił mi, że modlitwa 
to rozmowa z Jezusem. On też poradził mi, abym obok siebie postawił 
puste krzesło i wysilił wszystkie zmysły, aby wyobrazić sobie, że na nim 
siedzi sam Jezus. W ten sposób łatwiej z Nim rozmawiać i wsłuchiwać się 
w Jego słowa. Od tego czasu nie mam żadnych trudności z modlitwą”. 
Parę dni później przyszła do tego księdza córka chorego z wiadomością, 
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że ojciec zmarł. Powiedziała przy tym: „Zostawiłam go na parę godzin 
samego. Wyglądał bardzo pogodnie, gdy wychodziłam. Gdy wróciłam 
do domu, ojciec już nie żył. Zauważyłam jednak coś osobliwego: jego 
głowa nie leżała na łóżku, lecz na krześle obok łóżka. Co to może znaczyć? 
A znaczenie tego jest bardzo proste – kto jest blisko z Jezusem w swoim 
życiu, jest z Nim zjednoczony również w śmierci. 

Życie modlitwy ma swój własny rytm w życiu chrześcijanina. Pod-
stawowym jest rytm dobowy, oparty na modlitwie pacierzowej, czyli 
modlitwie porannej i wieczornej. Modlitwa ta stanowi codzienny pokarm 
życia duchowego i jest najprostszym sposobem nawiązywania łączności 
z Bogiem w ciągu dnia, dlatego zaniedbywanie jej świadczy o podsta-
wowym braku miłości. Trudno jest jednak określić minimalną miarę 
modlitwy, gdyż chrześcijanina nie obowiązuje ani określony czas trwania 
modlitwy, ani ściśle określona formuła modlitewna. W pacierzu wierni 
najczęściej odmawiają najważniejsze modlitwy chrześcijańskie: Ojcze 
nasz, Zdrowaś Maryjo, Wierzę w Boga, 10 Przykazań Bożych, a także 
inne według potrzeby i uznania, np. Aniele Boży, Błogosławieństwa itd. 
W modlitwie porannej zaakcentowane mogą być prośby o potrzebne 
łaski i pomoc Bożą w sprawach duchowych i materialnych. W modlitwie 
wieczornej, która jest też podsumowaniem dnia, dołącza się rachunek 
sumienia i wspomnienie zmarłych, zwłaszcza bliskich zmarłych, których 
można wspomnieć imiennie. W czasie modlitwy pacierzowej przed 
Bogiem staje pojedynczy człowiek, ale jej służebny, rodzinny charakter 
sprawia, że jest ona również formą uczestniczenia we wspólnej modlitwie 
Kościoła.

Oprócz określonego rytmu czasu do zewnętrznych warunków modli-
twy należy również właściwe miejsce. Jakkolwiek Bóg jest wszechobecny 
i dlatego można i trzeba modlić się wszędzie, to jednak są pewne miejsca 
uprzywilejowane i bardziej stosowne do modlitwy. Takimi miejscami są 
kościoły i kaplice, gdzie obecny jest Chrystus Eucharystyczny. Trzeba 
jednak szukać też kontaktu z Bogiem w rozgwarze ulic, w czasie pracy, 
w chwilach odpoczynku, gdy nadejdzie znużenie. O obecności Boga 
przypominają nam krzyże, kapliczki, obrazy, ale też medalik na szyi 
i różaniec w kieszeni. 
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W teologii pojawia się również „modlitwa świata pracy”. Jest to próba 
połączenia modlitwy z ciężarem życia ludzi pracujących. W takiej modli-
twie bez środków i metod chrześcijanin może kontaktować się z Bogiem 
całą swoją istotą, tak jak potrafi i jak umie. Do Boga prowadzi chrześcijan 
ich ludzka działalność, która przez łaskę znajdującą się w człowieku, 
podnosi ich wytwory do nadprzyrodzonej godności. Przede wszystkim 
ludzi pracy prowadzi do Boga wiara, nadzieja i miłość. Za pomocą pro-
stych aktów strzelistych, chrześcijanie mogą mężnie stać przed Bogiem, 
oczekiwać Go, otwierać głębię swej duszy. Niemożność rozmyślania, 
pochodząca często z zewnętrznych, materialnych przyczyn, może stać 
się również, pod działaniem Bożym, prawdziwą drogą do wewnętrznej 
modlitwy wiary. By zatem uczyć się modlić, trzeba po prostu wciąż na 
nowo i bez zniechęcenia podejmować próby rozmowy z Bogiem, choćby 
nie było żadnej odpowiedzi ani widocznych rezultatów. W modlitwie 
chodzi bowiem przede wszystkim o oddanie czci Bogu oraz o ukształ-
towanie postawy religijnej, czyli sposobu bycia względem Boga, ale też 
wobec drugiego człowieka, zwłaszcza bliskiej osoby, a także wobec osób 
potrzebujących wsparcia i pomocy. To jest również ważne w szpitalnej 
rzeczywistości, aby modlić się nie tylko za siebie i o swoje wyzdrowienie, 
ale także za innych chorych i również za lekarzy, pielęgniarki, salowe, 
sprzątaczki i inne osoby posługujące chorym. 

Modlitwa nie jest przeznaczona tylko dla elity duchowej. Ponie-
waż wszyscy chrześcijanie powołani są do świętości, wszyscy mają być 
świadkami i apostołami wiary Chrystusowej. A to jest możliwe przede 
wszystkim przez żywą modlitwę. Chrześcijanie muszą więc świadomie 
trwać w zjednoczeniu z Bogiem, aby zawsze być gotowym do wyznania 
swojej wiary. W szpitalnej rzeczywistości jest to bardzo ważne, aby nie 
tylko czuć się pacjentem, ale pozostać wiernym uczniem Chrystusa. 
Tak, jak to było w życiu pewnego młodego katolika. W zakładzie, gdzie 
pracował, było wielu niewierzących, którzy często mu dokuczali, ale on 
odważnie i dowcipnie bronił swoich przekonań. Pewnego dnia, podczas 
przerwy, koledzy znowu zaczęli mu dokuczać, że trzyma się sutanny księ-
ży, powtarza wszystko za nimi i sam nie wie w co wierzy. Na to młody 
człowiek odpowiedział: „Ja wam natychmiast powiem, w co wierzę”. 
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I wśród zdziwionych kolegów powstał i głośno, i wyraźnie zaczął mówić 
„Wierzę w Boga, Ojca Wszechmogącego...”. Gdy skończył wyznanie 
wiary, z wielką powagą i stanowczością zapytał swoich kolegów: „Po-
wiedziałem wam, w co ja wierzę, a teraz powiedzcie mi, jaka jest wasza 
wiara?”. Nikt nie odważył się nic powiedzieć. Kłopotliwe milczenie było 
jedyną odpowiedzią.

Wyznanie wiary jest też modlitwą; jest nią również sam znak krzy-
ża nie tylko przed, ale także na jej koniec. Piękną modlitwą jest znak 
krzyża (przeżegnanie się) przed i po jedzeniu, a także przez operacją i po 
zabiegu. Wyznaniem wiary jest też błogosławieństwo najbliższych, ale 
również tych osób, z którymi dzielimy szpitalne doświadczenie cierpienia, 
leczenia i zdrowienia.
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Wydawało mi się, że obecność krzyża w szpitalach jest jak najbar-
dziej naturalna. Jest to bowiem miejsce cierpienia, ale też nadziei na 
wyzdrowienie. Krzyż Chrystusa jest takim właśnie znakiem i cierpienia, 
które ubogaca, i nadziei, która się spełnia. Krzyż powinien więc być 
najdroższą relikwią każdego pacjenta w szpitalu. Czy tak na pewno jest? 
W każdym chrześcijańskim domu jest ta relikwia, ale w szpitalu krzyż 
wymaga szczególnej czci. Znak krzyża jest najkrótszą formą wyznania 
wiary, ale również najkrótsza modlitwą. Można też błogosławić znakiem 
krzyża i to jest prawdziwe źródło obfitych łask Bożych. Nie zauważyłem 
jednak, aby odwiedzający chorych błogosławili ich znakiem krzyża. Nie 
widziałem też, aby chorzy żegnali swoich bliskich błogosławieństwem 
przez znak krzyża. 

Natomiast opowiadał mi ks. Jacek, kapelan w szpitalu św. Jadwigi 
Królowej w Rzeszowie, że jeden ze sławnych kardiochirurgów, kiedy prze-
prowadzał operację na otwartym sercu, to błogosławił to serce znakiem 
krzyża, kiedy było zatrzymywane i tym samym błogosławieństwem krzyża 
błogosławił serce, które na powrót, po operacji było uruchamiane. To 
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piękny i wymowny gest. Życie jest darem Boga i Jego błogosławieństwo 
powinno towarzyszyć człowiekowi zwłaszcza w chwilach, gdy to życie 
jest zagrożone. Chrześcijanie zatem powinni błogosławić znakiem krzyża 
siebie, innych ludzi, otaczającą rzeczywistość i wszystkie wydarzenia, 
w których sami biorą udział, lub wobec których nie są obojętni. Cho-
dzi tu o działanie a nie o symbol, albo znak. Chrześcijaninie bowiem, 
poprzez chrzest otrzymują udział w kapłaństwie Chrystusa, i mocą tego 
kapłaństwa mogą błogosławić znakiem krzyża przywołując zbawcze owoce 
Męki Chrystusa na Krzyżu. 

Warto pamiętać, że każde wyjście do świątyni jest jak pielgrzymka do 
krzyża Chrystusowego – najdroższej relikwii naszego Zbawiciela. Wejście 
do kościoła to także oddanie czci krzyżowi Chrystusa, bo w każdej świą-
tyni jest on obecny i zajmuje miejsce centralne. Oddanie czci Jezusowi 
w Eucharystii i adoracja Najświętszego Sakramentu ma sens dopiero 
wtedy, gdy potrafimy uczcić krzyż Chrystusa, na którym dokonało się 
nasze odkupienie. 

Może powinno się również uświadamiać chorych, którzy udają się 
do szpitala, że to jest również pielgrzymka do miejsca szczególnej czci 
krzyża Jezusa. Kiedy pacjent znajdzie się w szpitalu, to będzie szukał 
krzyża, aby oddać mu cześć i przyjąć błogosławieństwo Jezusa. Krzyże 
zazwyczaj są w salach chorych. Jak dobrze byłoby jednak, gdyby krzyż 
znajdował się przy wejściu do szpitala, aby chorzy i odwiedzający ich 
obdarowywali się wzajemnie błogosławieństwem krzyża, które ubogaca 
miłością, wzmacnia wiarę i budzi nadzieję. 

Krzyż pokazuje najgłębsze pochylenie się Boga nad człowiekiem 
i stanowi jakby dotknięcie odwieczną miłością najboleśniejszych ran 
ziemskiej egzystencji człowieka (Dives in misericordia, n. 8). W czasie 
mojego pobytu w szpitalu uświadomiłem sobie jednak, że krzyż nie jest 
aż tak wyraźnym znakiem cierpienia i nadziei dla pacjentów. Częściej są 
oni bowiem skupieni bardziej na własnym cierpieniu i poszukują przede 
wszystkim realnej pomocy medycznej. Każdy pacjent musi więc samemu 
sobie pomóc w odnalezieniu sensu krzyża Jezusa. Ośmieliłbym się nawet 
powiedzieć, że przyjazd do szpitala jest również osobistą pielgrzymką do 
krzyża Jezusa, aby zobaczyć na nowo perspektywę swojego życia. Jest to 
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również swoiste doświadczenie wiary, odbudowanie nadziei i egzamin 
z miłości. 

Jeśli pobyt w szpitalu jest traktowany jak pielgrzymka do sanktuarium 
krzyża Jezusa, to człowiek zostaje wtedy ubogacony darem prawdziwie 
wolnej miłości. Krzyż Jezusa nie narusza bowiem wolności człowieka: on 
go wiąże w sumieniu, ale nie zmusza. Bóg zważa bowiem na godność osoby 
ludzkiej, przez siebie stworzonej, która powinna kierować się własnym 
rozeznaniem i korzystać z wolności. Czy można zatem odrzucić krzyż 
Chrystusa i wszystko to, co On wniósł w dzieje człowieka? Oczywiście, 
że można. Człowiek jest wolny. Człowiek może powiedzieć Chrystusowi: 
nie. Ale pytanie zasadnicze jest takie: czy wolno? I w imię czego wolno? 
Jaki argument rozumu, jaką wartość woli i serca można przedłożyć sobie 
samemu i bliźnim, ażeby odrzucić, ażeby powiedzieć „nie” krzyżowi 
Chrystusa? (Jan Paweł II, Pielgrzymka do Ojczyzny w 1979 r.).

Pacjenci w szpitalu potrzebują krzyża, który jest nieodłącznym i istot-
nym elementem tożsamości chrześcijanina. Bez niego nie jest możliwe 
autentyczne życie chrześcijańskie, ani cierpienie, ani śmierć. Przyjęcie 
krzyża bowiem to nieodzowny warunek dla wszystkich, którzy posta-
nawiają konsekwentnie iść za Chrystusem: „Jeśli kto chce iść za Mną, 
niech się zaprze samego siebie, niech co dnia bierze krzyż swój i niech 
Mnie naśladuje!” (Łk 9, 23). 

Tylko w krzyżu człowiek może też znaleźć prawdziwą odpowiedź 
na dręczące go pytanie, wyłaniające się z doświadczenia bólu, cierpie-
nia, bezradności, męczeństwa. Wyraził to Prymas Wyszyński w swojej 
modlitwie, która znajduje się w Zapiskach: „Wszystkie drogi Twoje 
– miłosierdzie i prawda! Cierpienie rozpływa się w doznanej miłości. 
Kara przestaje być odwetem, bo jest lekarstwem podanym z ojcowską 
delikatnością. Smutek dręczący duszę jest orką na ugorze pod nowy 
zasiew. Samotność jest oglądaniem z bliska Ciebie. Złośliwość ludzka 
jest szkołą milczenia i pokory. Oddalenie od pracy jest wzrostem gor-
liwości i oddaniem serca. Więzienna cela jest prawdą, że nie mamy tu 
mieszkania stałego... By więc nikt nie myślał źle o Tobie, Ojcze, by nikt 
nie śmiał Cię ukrzywdzić zarzutem surowości – boś dobry, bo na wieki 
miłosierdzie Twoje” (18 I 1954 r.).
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Choroba, cierpienie, ból i lęk mogą być zachętą dla pacjenta w szpi-
talu, aby zechciał uznać siebie za siostrę, za brata Jezusa. Solidarność sio-
strzano-braterska Jezusa w cierpieniu polega nie na tym tylko, że cierpiał 
On, tak jak cierpi każdy człowiek, lecz że cierpiał za każdego człowieka. 
Jego „zastępstwo” (substitutio) w cierpieniu oznacza „nadmiar” miłości, 
która pozwala przezwyciężyć wszystkie „braki” (niedomiary) miłości, 
wszystkie jej negacje i przeciwieństwa związane ze słabościami człowieka. 
Chorzy często bardzo cierpią z powodu swoich grzechów. Potrzebują 
więc lekarstwa, którym jest miłość miłosierna. I to właśnie krzyż jest 
źródłem tej nadobfitej miłości miłosiernej i przebaczającej, która rozlewa 
się w sercu człowieka zwłaszcza w chwilach trudności i prób. Zło grzechu 
trzeba zatem zobaczyć w blasku prawdy o krzyżu Chrystusa. Z jednej 
strony Duch Święty pozwala człowiekowi przez krzyż Chrystusa poznać 
zło, które zakorzenia się w jego sercu. Z drugiej jednak strony przez krzyż 
Chrystusa Duch Święty pozwala mu zobaczyć zło w świetle mysterium 
pietatis, czyli miłosiernej, przebaczającej miłości Boga (Jan Paweł II, En-
cyklika Dominum et Vivificantem, n. 32). W świetle miłosierdzia człowiek 
dostrzega więc, że zło może mu być darowane a grzech odpuszczony, a on 
sam może odzyskać poczucie godności umiłowanego dziecka Bożego. 

Długo poszukiwałem najbliższych sercu człowieka cierpiącego, cho-
rego, słów o krzyżu. I wreszcie znalazłem. To słowa modlitwy Fran-
ciszka na koniec Drogi krzyżowej w Koloseum (25 III 2016): „Krzyżu 
Chrystusa, symbolu Bożej miłości i ludzkiej niesprawiedliwości, ikono 
największej ofiary z powodu miłości i skrajnego egoizmu wynikającego 
z głupoty, narzędzie śmierci i drogo zmartwychwstania, znaku po-
słuszeństwa i znamię zdrady, miejsce kaźni prześladowań i sztandarze 
zwycięstwa. Krzyżu Chrystusa, także dzisiaj widzimy, jak wznoszą cię 
w naszych siostrach i braciach zabitych, żywcem spalonych, zarżniętych 
czy ściętych barbarzyńskim mieczem i tchórzliwym milczeniem. Krzyżu 
Chrystusa, także dzisiaj cię widzimy w obliczach dzieci, kobiet i osób 
wyczerpanych i zalęknionych, które uciekają przed wojną i przemocą, 
spotykając często tylko śmierć i tylu Piłatów umywających ręce. Krzyżu 
Chrystusa, także dzisiaj widzimy cię w uczonych w literze prawa, ale 
nie w duchu, specjalistach od śmierci, ale nie od życia, którzy zamiast 
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uczyć miłosierdzia i życia, grożą karą i śmiercią, i skazują sprawiedliwe-
go. Krzyżu Chrystusa, także dzisiaj widzimy cię w sługach niewiernych, 
którzy zamiast wyzbywać się swych próżnych ambicji, ogołacają nawet 
niewinnych z ich godności. Krzyżu Chrystusa, widzimy cię także dzisiaj 
w skamieniałych sercach tych, którzy wygodnie osądzają innych, w sercach 
gotowych, by skazać nawet na ukamienowanie, nigdy nie zauważając 
własnych grzechów i win. Krzyżu Chrystusa, widzimy cię także dzisiaj 
w fundamentalizmie i terroryzmie wyznawców pewnych religii, którzy 
profanują imię Boga i używają go, by usprawiedliwić swą niesłychaną 
przemoc. Krzyżu Chrystusa, widzimy cię także dzisiaj w tych, którzy 
chcą cię usunąć z miejsc publicznych i wyrugować cię z życia publicznego 
w imię jakiegoś laickiego pogaństwa czy nawet w imię równości, której Ty 
sam nas uczyłeś. Krzyżu Chrystusa, widzimy cię także dzisiaj w możnych 
i w handlarzach broni, którzy podsycają ogień wojen niewinną krwią 
braci. Krzyżu Chrystusa, widzimy cię także dzisiaj w zdrajcach, którzy 
za trzydzieści srebrników wydadzą każdego na śmierć. Krzyżu Chrystu-
sa, widzimy cię także dzisiaj w złoczyńcach i skorumpowanych, którzy 
zamiast chronić dobro wspólne i etykę, sprzedają się na nędznym targu 
niemoralności. Krzyżu Chrystusa, widzimy cię także dzisiaj w głupcach, 
którzy budują magazyny, by gromadzić skarby nietrwałe, dając Łazarzo-
wi konać z głodu u swych drzwi. Krzyżu Chrystusa, widzimy cię także 
dzisiaj w dewastatorach naszego «wspólnego domu», którzy egoizmem 
rujnują przyszłość następnych pokoleń. Krzyżu Chrystusa, widzimy cię 
także dzisiaj w ludziach starszych opuszczonych przez swoich krewnych, 
w niepełnosprawnych i w niedożywionych dzieciach, odepchniętych 
przez nasze egoistyczne i zakłamane społeczeństwa. Krzyżu Chrystusa, 
widzimy cię także dzisiaj w naszych morzach, Śródziemnym i Egejskim, 
które stały się nienasyconymi cmentarzyskami, obrazem naszego niewraż-
liwego i odurzonego sumienia. Krzyżu Chrystusa, obrazie miłości bez 
końca i drogo Zmartwychwstania, widzimy cię także dzisiaj w ludziach 
dobrych i sprawiedliwych, którzy czynią dobro nie szukając poklasku 
i podziwu innych. Krzyżu Chrystusa, widzimy cię także dzisiaj w sługach 
wiernych i pokornych, którzy rozświetlają ciemności naszego życia jak 
świece, co się spalają bezinteresownie, by oświetlić życie tych, którzy 
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są ostatnimi. Krzyżu Chrystusa, widzimy cię także dzisiaj w obliczach 
zakonnic i osób konsekrowanych – Miłosiernych Samarytan, którzy 
pozostawiają wszystko, by w ewangelicznym milczeniu opatrywać rany 
biedy i niesprawiedliwości. Krzyżu Chrystusa, widzimy cię także dzisiaj 
w miłosiernych, którzy w miłosierdziu znajdują najdoskonalszy wyraz 
sprawiedliwości i wiary. Krzyżu Chrystusa, widzimy cię także dzisiaj 
w ludziach prostych, którzy radośnie przeżywają swoją wiarę w codzien-
ności i w synowskim posłuszeństwie przykazaniom. Krzyżu Chrystusa, 
widzimy cię także dzisiaj w skruszonych, którzy z głębokości nędzy swych 
grzechów potrafią zawołać: Panie, wspomnij na mnie w swym Królestwie! 
Krzyżu Chrystusa, widzimy cię także dzisiaj w błogosławionych i świętych, 
którzy potrafią przechodzić przez noc wiary, nie tracąc ufności w Tobie 
i nie domagając się, by zrozumieć Twoje tajemnicze milczenie. Krzyżu 
Chrystusa, widzimy cię także dzisiaj w rodzinach, które przeżywają 
w wierności i płodności ich małżeńskie powołanie. Krzyżu Chrystusa, 
widzimy cię także dzisiaj w wolontariuszach, którzy wielkodusznie służą 
potrzebującym i poszkodowanym. Krzyżu Chrystusa, widzimy cię także 
dzisiaj w prześladowanych za swoją wiarę, którzy w cierpieniu nadal 
dają autentyczne świadectwo Jezusowi i Ewangelii. Krzyżu Chrystusa, 
widzimy cię także dzisiaj w marzycielach, którzy żyją z sercem dziecięcym 
i każdego dnia trudzą się, by świat uczynić miejscem lepszym, bardziej 
ludzkim i sprawiedliwszym. W tobie Krzyżu Święty widzimy Boga, który 
kocha aż do końca, i widzimy nienawiść, która panoszy się i oślepia serca 
i umysły tych, co ciemności przedkładają nad światło. Krzyżu Chrystusa, 
Arko Noego, któraś ocaliła ludzkość od potopu grzechu, zbaw nas od 
zła i od złego! Tronie Dawida i pieczęci Bożego i wiecznego Przymierza, 
przebudź nas z ułudy próżności! Krzyku miłości, wzbudź w nas pra-
gnienie Boga, dobra i światła. Krzyżu Chrystusa, naucz nas, że wschód 
słońca jest silniejszy niż ciemność nocy. Krzyżu Chrystusa, naucz nas, że 
pozorne zwycięstwo zła znika w obliczu pustego grobu, wobec pewności 
Zmartwychwstania i miłości Boga, której nic nie jest w stanie zwyciężyć 
ani przyćmić czy osłabić. Amen”.

Ta modlitwa jest swego rodzaju „manifestem” Franciszka dla współ-
czesnego człowieka, dla Kościoła i świata. Jest to najpierw introniza-
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cja Krzyża Chrystusowego, który jest jedynym, prawdziwym znakiem 
chrześcijaństwa. Oznacza to, że krzyż powinien zostać wyniesiony do 
rangi symbolu chrześcijaństwa najpierw w wymiarze życia społecznego. 
Jest to bowiem znak wiary i jednocześnie streszczenie całej Ewangelii. 
To prawda, że krzyż można do końca zrozumieć w świetle zmartwych-
wstania, jednak to nie zmartwychwstanie jest znakiem chrześcijaństwa, 
ale krzyż Chrystusa. Chrześcijanie mają więc prawo i obowiązek stawiać 
krzyż w każdym miejscu, gdzie żyją; mają prawo i obowiązek posługiwać 
się krzyżem bez względu na przekonania innych ludzi z racji religijnych 
lub ideologicznych. Dla chrześcijan krzyż jest bowiem wyrazem wiary 
w miłość, która przezwycięża śmierć. 

W wymiarze indywidualnym życia każdego chrześcijanina krzyż 
stanowi legitymizację wiary w Chrystusa. Dzięki krzyżowi chrześcijanie 
mają swoją tożsamość, ale jednocześnie przez cześć dla krzyża wyznają 
swoją wiarę w Chrystusa zmartwychwstałego. Obowiązkiem każdego 
chrześcijanina jest więc przyjęcie krzyża jako „pieczęci” Chrystusa zwy-
ciężającego śmierć przez Zmartwychwstanie. 

Druga prawda płynąca z tego „manifestu” to personifikacja (uosobie-
nie) krzyża. Nie jest on bowiem tylko znakiem Chrystusa, chrześcijan, ale 
znakiem każdego, indywidualnego człowieka. Można powiedzieć więc, 
że krzyż ma twarz każdego człowieka: tego, który żyje zgodnie z prawem 
Bożym, które jest zapisane w sercu człowieka, i tego, który odrzuca prawo 
Boże i czyni zło. Tu tkwi również najgłębsza prawda o miłosierdziu, które 
jest jakby doskonalszym wcieleniem „zrównania” pomiędzy ludźmi, a więc 
także i doskonalszym wcieleniem sprawiedliwości, o ile ta w swoich gra-
nicach dąży również do takiego zrównania. Jednakże „zrównanie” przez 
sprawiedliwość zatrzymuje się w kręgu dóbr przedmiotowych związanych 
z człowiekiem, podczas gdy miłość i miłosierdzie sprawiają, że ludzie 
spotykają się ze sobą w samym „dobru”, jakim jest człowiek z właściwą 
mu godnością. Równocześnie „zrównanie” ludzi przez miłość nie stanowi 
zatarcia różnic: ten, kto daje, daje tym bardziej, gdy równocześnie czuje 
się obdarowany przez tego, kto przyjmuje jego dar; ten zaś, kto umie 
przyjąć ze świadomością, że i on również przyjmując, świadczy dobro, 
ze swej strony służy wielkiej sprawie godności osoby, która najgłębiej 
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może jednoczyć ludzi pomiędzy sobą (Jan Paweł II, Encyklika Dives in 
misericordia, n. 14).

Franciszek w swoim „manifeście” podkreśla jeszcze bardziej „zrów-
nanie” człowieka „dobrego” i „złego”. Papież mówi, że krzyż Chrystusa 
trzeba wiedzieć w zdrajcach, złoczyńcach, głupcach, dewastatorach, 
ale też w męczennikach współczesnych (w naszych siostrach i braciach 
zabitych, żywcem spalonych, zarżniętych czy ściętych barbarzyńskim 
mieczem i tchórzliwym milczeniem), w uchodźcach (w obliczach dzieci, 
kobiet i osób wyczerpanych i zalęknionych, które uciekają przed wojną 
i przemocą) czy cierpiących (w ludziach starszych opuszczonych przez 
swoich krewnych, w niepełnosprawnych i w niedożywionych dzieciach, 
odepchniętych przez nasze egoistyczne i zakłamane społeczeństwa), 
w błogosławionych i świętych... Krzyż Chrystusa łączy ludzi dotkniętych 
cierpieniem i zadających cierpienie. 

Krzyż Chrystusa stoi więc nie tylko w Kościele, nie tylko stoi 
w pośrodku ludzkiej społeczności, ale stoi również między człowiekiem 
a człowiekiem, gdyż jest dotknięciem odwieczną miłością najboleśniej-
szych ran ziemskiej egzystencji człowieka, ran cielesnych i duchowych. 
Chrystus dzieli się na krzyżu z każdym człowiekiem swoim życiem, 
miłością i  świętością. Każdy człowiek, kontemplując krzyż, uczy się 
przebaczać albo prosić o przebaczenie, a także żyć w pokorze i komunii. 
Krzyż pozwala także każdemu człowiekowi doświadczyć Bożego pokoju. 
Św. Augustyn stawia takie pytanie człowiekowi kontemplującemu krzyż 
Chrystusa: „Czy duch twój chce być zdolny do przezwyciężenia twych 
pożądliwości? Niech się podda temu, który go przewyższa, a zwycięży to, 
co jest poniżej niego. Wtedy nastąpi w tobie pokój: prawdziwy, nieza-
wodny i pełen łaski. Jaki jest porządek tego pokoju? Bóg włada duchem, 
a duch ciałem – trudno o lepszy porządek” (św. Augustyn, Sermones 
post Maurinos reperti, Roma 1930, s. 633, Miscellanea Augustiana). Taki 
porządek w świecie ustanowił Chrystus na krzyżu, dlatego nie można 
żadnemu człowiekowi odmówić obecności przy krzyżu Chrystusa. 
Jest to również prawo każdego pacjenta, bez względu na jego historię 
życia, aby na jego drodze szpitalnej był krzyż. On nie zniewala, ale jest 
propozycją nawiązania dialogu z Jezusem. 
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W krzyżu Chrystusa znajduje się również odbicie rzeczywistości 
ziemskich i duchowych. To trzecia prawda, którą pokazuje w swoim 
„manifeście” Franciszek. Jan Paweł II wskazał na człowieka, który jest 
pierwszą i podstawową drogą Kościoła. Dlatego usprawiedliwiona jest 
troska Kościoła o to, aby życie chrześcijan stawało się coraz bardziej 
ludzkie, aby wszystko, co na to życie się składa, odpowiadało prawdziwej 
godności człowieka. Sytuacja w świecie współczesnym daleka jest jednak 
od wymagań porządku moralnego, sprawiedliwości i miłości społecznej 
– człowiek coraz bardziej żyje w lęku (Jan Paweł II, Encyklika Redemptor 
hominis, n. 15).

Franciszek pokazuje wybrane, choć bardzo wymowne przyczyny tego 
lęku człowieka współczesnego: nienawiść, która panoszy się i oślepia serca 
i umysły; egoizm rujnujący przyszłość następnych pokoleń; korupcja, 
laicyzacja, przemoc, znieczulica, próżne ambicje. Te różne przejawy zła 
oświetla krzyż Chrystusa, który jest symbolem Bożej miłości i jedno-
cześnie ludzkiej niesprawiedliwości, ikoną największej ofiary z powodu 
miłości i skrajnego egoizmu wynikającego z głupoty, narzędziem śmierci 
i drogą zmartwychwstania, znakiem posłuszeństwa i znamieniem zdrady, 
miejscem kaźni prześladowań i sztandarem zwycięstwa. Krzyż bowiem 
„stanowi najgłębsze pochylenie się Bóstwa nad człowiekiem [...]. Krzyż 
stanowi jakby dotknięcie odwieczną miłością najboleśniejszych ran 
ziemskiej egzystencji człowieka” (Jan Paweł II, Encyklika Dives in mi-
sericordia, n. 8).

I wreszcie krzyż Chrystusa jest przedmiotem szczególnej czci Jego 
wyznawców. Przedmiotem najwyższego kultu powinny być wizerunki 
drogocennego i ożywiającego Krzyża. „Kult bowiem obrazu skierowany 
jest do wzoru” (św. Bazyli). Kto zatem oddaje hołd obrazowi, ten go składa 
Istocie, którą obraz przedstawia. Papież Franciszek wzywa współczesnych 
chrześcijan, aby ożywili nabożeństwo krzyża. Krzyż jest najdroższą 
relikwią naszego Odkupiciela. W każdym chrześcijańskim domu jest 
ta relikwia, ale wymaga czci i uwielbienia. Każdorazowe oddanie czci 
krzyżowi Chrystusa jest przejściem w nowy wymiar życia. Znak krzyża 
rozpoczyna każdą modlitwę, bo to jest najkrótsza forma wyznania wiary. 
Jeśli zatem krzyż znajduje się w szpitalnych salach to dlatego, że ludzie 



Szósty zmysł     Gdyby cały świat stał się na moment szpitalem...86

wierzący modlą się już, gdy patrzą na niego i otwierają serce dla miłości 
i nadziei z niego płynącej. 

Czym innym jednak jest błogosławieństwo znakiem krzyża. Jest to 
nie tylko wyznanie wiary, ale przede wszystkim klucz otwierający zdroje 
łask. Od niego bowiem rozpoczął się nowy czas w dziejach człowieka. 
Jest to czas łaski, czas zbawienia. Poprzez Krzyż każdy człowiek, a pa-
cjent w szpitalu przede wszystkim, może zobaczyć na nowo perspektywę 
swojego życia na ziemi; zobaczyć, jak bardzo go umiłował Bóg; zobaczyć, 
jak wielka jest jego własna wartość. Dla ludzi cierpiących krzyż staje się 
miarą godności człowieka. Cierpienie z Jezusem otwiera każdemu czło-
wiekowi perspektywę szczęśliwej wieczności według Jego obietnicy: „tak 
Bóg umiłował świat, że Syna swojego Jednorodzonego dał, aby każdy, 
kto w Niego wierzy, nie zginął, ale miał życie wieczne” (por. J 3, 16).
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Ludzie chorzy przebywający w szpitalach mają dużo czasu na prze-
myślenia. Jednym z problemów, który nie daje spać, nawet po przyjęciu 
dużej dawki leków nasennych i przeciwbólowych, jest prawda. Więk-
szość pacjentów chciałaby znać prawdę o swoim stanie zdrowia, o swojej 
chorobie, o szansach na wyleczenie. Oczekują od lekarzy również całej 
prawdy o zagrożeniach życia z powodu choroby. Jednak taka prawda 
jest raczej zwyczajną wiedzą medyczną, lub też mniej lub bardziej spe-
cjalistycznie ujętą diagnozą i rokowaniem zdrowienia lub pogorszenia 
stanu zdrowia. Istota prawdy jest natomiast zupełnie inna. Należy zatem 
chwilę się zatrzymać, podjąć refleksję i poznać wartość prawdy. Od razu 
dodam, że poznanie prawdy nie jest wcale takie proste, ale chrześcijanie, 
kierując się nauczaniem Ewangelii, mają łatwiejszą, niż inni ludzie, drogę 
do jej poznania. Dlaczego tak jest, wyjaśnię w dalszej części tej refleksji. 

Przede wszystkim należy uporządkować terminologię. W doktrynie 
wiary istnieje bardzo ostry podział na to, co jest prawdą a co kłamstwem. 
Bóg jest źródłem Prawdy, a diabeł jest ojcem kłamstwa. „Od początku 
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był on zabójcą i w prawdzie nie wytrwał, bo prawdy w nim nie ma. 
Kiedy mówi kłamstwo, od siebie mówi, bo jest kłamcą i ojcem kłam-
stwa. A ponieważ Ja mówię prawdę, dlatego Mi nie wierzycie. Kto z was 
udowodni Mi grzech? Jeżeli prawdę mówię, dlaczego Mi nie wierzycie? 
Kto jest z Boga, słów Bożych słucha. Wy dlatego nie słuchacie, że z Boga 
nie jesteście” (J 8, 44–47). 

W wymiarze moralnym granice między prawdą i kłamstwem wyzna-
cza sumienie każdego człowieka, który dokonuje świadomych i wolnych 
wyborów i podejmuje świadome i wolne decyzje. Ludzkie doświadczanie 
jest jednak w każdym wymiarze wielorako uwarunkowane wewnętrz-
nie i zewnętrznie. Myśl ludzka, uczucia i emocje, słowo wypowiadane 
i działania zależą od wrażliwości sumienia ludzkiego na Prawdę, Dobro 
i Piękno (transcendentalia).

W codzienności nawet chrześcijanie nie korzystają jednak z pre-
cyzyjnego języka filozoficzno-teologicznego, którym np. posługuje się 
św. Tomasz z Akwinu. Dla niego prawda ma najpierw wymiar metafizycz-
ny (istnienie, byt): prawdziwe jest to, co istnieje; prawda jest zamienna 
z bytem; każda rzecz, o ile istnieje, jest prawdziwa. Wyróżnia on również 
teoriopoznawczy wymiar prawdy (poznanie, wiedza): prawda polega na 
tym, że to co jest w naszym intelekcie, jest zgodne z rzeczywistością. 
I trzecim wymiarem prawdy jest logika (rozsądek, mądrość): wszystko, 
co wskazuje na prawdę, przedstawia ją, prowadzi do niej.

Ludzie na co dzień nie kategoryzują w ten sposób prawdy, a raczej ro-
zumieją prawdę jako przeciwieństwo kłamstwa. Większość ludzi posługuje 
się też na co dzień drobnymi kłamstwami, które nie przeciwstawiają się 
prawdzie w znaczeniu moralnym. I tak np. kiedy mąż mówi rano „roz-
czochranej” żonie, że wygląda pięknie, a żona się odwzajemnia mężowi, że 
z jednodniowym zarostem wygląda bardzo męsko, należy uznać, że są to 
raczej komplementy a nie kłamstwa. Może to być również przytakiwanie 
szefowi, z którym się nie zgadzamy, aby uniknąć niepotrzebnego spięcia. 
Takie małe kłamstwa, często niedopowiedzenia, upiększenia, wyolbrzy-
mienia nazywane są „białymi kłamstwami”. Ludzie często posługują się 
nimi, aby uniknąć konfrontacji i niepotrzebnych nieprzyjemności. Czy 
jest to zgodne z zasadami chrześcijańskiej moralności? 
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Zanim odpowiem na to pytanie, przytoczę wyniki badań naukowców 
nad wpływem kłamstw na relacje międzyludzkie i jakość życia społecznego. 
Otóż naukowcy wprowadzili do już istniejącego modelu społeczeństwa 
nową zmienną: kłamstwa – od poważnych do nieszkodliwych. Okazało 
się, że kłamstwa poważne, nazwane „czarnymi” doprowadzały do rozłamu 
społeczeństw. Natomiast kłamstwa „białe”, mimo że występowały z więk-
szą częstotliwością, poprawiały kontakt między małymi, zamkniętymi 
grupami. Model matematyczny dynamiki grup pokazuje zatem, że nie 
należy z jednakową surowością traktować kłamstw „białych” i „czarnych”. 
Nie jest to jednak wystarczający argument za uznaniem białych kłamstw 
jako moralnie dopuszczalnych. 

Przeciętny człowiek kłamie od dwóch do dwustu razy dziennie – tak 
twierdzą badacze tego zjawiska. Kto kłamie? Najpierw nałogowcy, którzy 
posługują się kolejnymi kłamstwami, aby maskować swój nałóg kłama-
nia. Kłamią również „ofiary” różnych dysfunkcji społecznych (np. dzie-
ci z dysfunkcyjnych rodzin z lęku przed odrzuceniem). Dalej kłamią 
również ludzie bez asertywności (nie umieją odmawiać, więc obiecują 
coś, co nie są w stanie zrobić, a potem wymyślają tłumaczenia). Kłamią 
także ci, którzy chcą się widzieć lepszymi i chcą, aby inni widzieli ich 
lepszymi niż są (narcyzm). Kłamią również egoiści, bo muszą zaspokoić 
swoje potrzeby bezwzględnie i natychmiast. Od kłamstw nie są wolni 
politycy, chcąc zdobyć a potem utrzymać władzę. Kłamstwami posługują 
się pracodawcy, więcej obiecując niż mogą później dać. Ale kłamią też 
pracownicy, bo chcą otrzymać lepszą pracę i większe wynagrodzenie, 
a także awansować. Zdarza się, że kłamią rodzice, bo chcą przed dziećmi 
zachowywać się jak „bogowie”, ale kłamią również dzieci, bo chcą coś 
od rodziców uzyskać, albo uniknąć kary. Wreszcie kłamią nauczyciele 
i uczniowie, lekarze i pacjenci, urzędnicy i petenci. I tak dalej, i tak dalej.

Ludzie często się usprawiedliwiają, że kłamią tylko w drobnych 
sprawach, z grzeczności lub w dobrej wierze. Gdy wprowadzamy kogoś 
w błąd w przekonaniu, że mu nie wyrządzimy krzywdy, to uznaje się 
to za kłamstwo nieszkodliwe, z którego ludzie się łatwo rozgrzeszają. 
Jeśli jednak np. komuś, kto jest śmiertelnie chory, powiemy: „wyjdziesz 
z tego”, to uznaje się, że jest to już czarne kłamstwo. 
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Jarosław Świątek (psycholog społeczny), autor książki Wszyscy kłamią 
– Nie daj się oszukać, uważa, że Polacy kłamią częściej niż ludzie z Europy 
Zachodniej czy z USA. Ludzie Zachodu są asertywni i mówią wprost, 
co myślą i czują. Natomiast normy kulturowe w Polsce nie pozwalają 
na mówienie wprost. Nieszczerość w drobnych sprawach może być 
jednak treningiem i niestety może ułatwiać kłamstwa w poważniejszych 
kwestiach. I to jest niebezpieczne, dlatego nawet małe kłamstwa, „białe” 
kłamstwa należy traktować jako stan nienormalny i przejściowy, ale nie 
można go moralnie piętnować jak kłamstwa poważne, „czarne”. Praw-
dziwe życie w prawdzie, według Jezusa, daje człowiekowi wolność: „Jeżeli 
będziecie trwać w nauce mojej, będziecie prawdziwie moimi uczniami 
i poznacie prawdę, a prawda was wyzwoli” (J 8, 31–32).

W każdym przypadku „kłamstwo jest chyba bardziej nagie niż praw-
da, albowiem stale od niej szat pożycza” (H. Sienkiewicz, Dzieła, t. 39, 
Warszawa 1951, s. 66). Dlatego nawet przez drobne kłamstwa tworzy 
się błędne koło nieufności. Chrześcijanie, przyjmując nauczanie Jezusa 
z Ewangelii, żyją w prawdzie, ale też powinni nieustannie poszukiwać 
prawdy, mówić prawdę, dokonywać wyborów i podejmować decyzje 
w oparciu o prawdę, działać zgodnie z prawdą. 

W dalszej części tej refleksji będziemy poszukiwać znaczenia prawdy, 
w którą wierzą chrześcijanie z perspektywy cierpienia. Ludzie chorzy 
potrzebują prawdy tak, jak powietrza do życia, pokarmu dla ciała, wody 
gaszącej piekące pragnienie. Prawda jest potrzebna dla umysłu i serca jak 
skuteczne lekarstwo dla chorego ciała. 

Co to jest prawda? To pytanie Piłata skierowane do ubiczowanego 
Jezusa rozbrzmiewa w szpitalnych salach. Nie można jednak go usły-
szeć zmysłowo, gdyż rozlega się ono w sercach pacjentów. To pytanie 
budzi niepokój. Jeśli bowiem uzna się, że nie można poznać źródła 
Prawdy, która płynie od Boga, to wtedy każdy człowiek może mieć 
swoją prawdę. Jeśli natomiast prawda jest zmienna i każdy człowiek ma 
swoją prawdę, to jaki sens ma życie człowieka, jaki sens ma cierpienie 
i śmierć? Zmienność prawdy pozbawia więc człowieka chorego nadziei 
na szczęśliwe życie wieczne, gdzie już nie będzie cierpienia, ni bólu, ni 
łez: „Bóg otrze z ich oczu wszelką łzę, a śmierci już odtąd nie będzie. 
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Ani żałoby, ni krzyku, ni trudu już odtąd nie będzie, bo pierwsze rzeczy 
przeminęły” (Ap 21, 4).

Warto więc poświęcić trochę czasu, aby zastanowić się nad prawdą jako 
wartością absolutną i nieprzemijającą. Spróbujmy najpierw cofnąć się we 
wspomnieniach do lat młodzieńczych. Młodzież zawsze zadawała trudne 
pytania, a czasem wprawiała w zdumienie wychowawców i nauczycieli: 
po co mamy się tego wszystkiego uczyć? Trudno jest odpowiedzieć na to 
pytanie, gdyż nauczyciel nie może uzasadnić użyteczności przekazywanej 
nauki, której wartość ujawnia się w nieprzewidywalnym czasie i okolicz-
nościach niemożliwych do określenia z perspektywy teraźniejszości. 

Ilustruje tę prawdę historia nauczycielki, Mirosławy, która wymagała 
od swoich uczniów uczenia się na pamięć cytatów wielkich myślicieli. 
Miała również swoją metodę uczenia tych mądrości. Za każdym razem, 
kiedy sprawdzała obecność, wyczytując nazwisko, mówiła początek 
cytatu. Zgłaszając swoją obecność, uczeń musiał dokończyć rozpoczętą 
myśl. Na przykład: Adamczyk Paweł: – „porażka nie istnieje, chyba 
że...” – „przestaje się próbować” – obecny. Przed końcem roku szkolnego 
jego uczniowie znali na pamięć ponad pięćdziesiąt mądrych cytatów. 
„Pomyśl, że potrafisz, pomyśl, że nie potrafisz. W każdym wypadku masz 
rację!”; „Jeśli widzisz przeszkody, to znaczy, że straciłeś z oczu swój cel”; 
„Cynik to ktoś, kto zna cenę wszystkiego, ale nie zna wartości”; „Jeśli 
możesz wpaść na jakiś pomysł i uwierzyć w niego, to znaczy, że możesz 
go zrealizować” (Napoleon Hill). 

Wśród jej uczniów był również taki, który najczęściej narzekał na 
pamięciowe przyswajanie sobie mądrości innych ludzi, nawet jeśli są 
wielcy. Skończył naukę w szkole, ale później wpadł w bardzo złe towarzy-
stwo. Kolejne przygody życiowe zaprowadziły go do domu poprawczego. 
Załamany psychicznie i pozbawiony nadziei na poprawę, podjął próbę 
samobójczą i podciął sobie żyły. Kiedy dokonał tego, przyszedł mu na 
myśl jeden z tych cytatów, których uczył się w szkole: „Porażka nie ist-
nieje, chyba że przestaje się próbować”. I nagle dotarł do niego sens tych 
słów: – „Dopóki żyję, nie jestem przegrany. Jeśli teraz umrę, na pewno 
umrę przegrany”. Zebrał więc wszystkie siły, jakie mu pozostały, wezwał 
pomoc i uratował swoje życie. A potem zaczął nowe życie. 
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Historia ta jest prawdziwa, choć opowiadana wielokroć, staje się 
przypowieścią; taką przypowieścią, jakie wykorzystywał Jezus w swojej 
Ewangelii. Każda opowiedziana przez Niego „historia” ukazuje prawdę nie 
tylko dlatego, że jest prawdziwa, ale dlatego że Jezus w przypowieściach 
umieścił Prawdę i mądrość. 

Czym jest Prawda? Nie siląc się na filozoficzne, czy teologiczne 
rozważania, można uznać, że Prawdą jest to, co jest objawione przez 
Boga. Bez względu na to, czy jest ona miła czy przykra, zrozumiała czy 
zawiła, przydatna lub nieprzydatna, jest Prawdą. A kiedy Prawda staje 
się mądrością dla człowieka? Kiedy człowiek uzupełni swoje doświad-
czenie zmysłowe wiarą w Prawdę. Bo prawdziwa mądrość to owoc wiary 
w Prawdę. 

Św. Paweł głosił, że „wiara rodzi się ze słuchania, a tym co się słucha 
jest słowo Chrystusa” (Rz 10, 17). Głoszenie Ewangelii nie wymaga więc 
spełnienia warunków wstępnych, tak zresztą jak i słuchanie. Ewangelia 
jest bowiem Prawdą Bożą, a dla człowieka stanie się mądrością, kiedy 
umocni się jego wiara. Można jednak zapytać: jakie są oznaki mocnej 
wiary? Odpowiedź nasuwa się sama po usłyszeniu opowiedzianej powyżej 
historii. Człowiek jest mocny wiarą, kiedy sam jest słaby, po ludzku słaby. 
Do wiary mocnej człowiek dochodzi więc nie z własnej woli, ale poprzez 
spełnianie się woli Bożej w jego życiu. To jest też klucz do głoszenia, 
słuchania i rozumienia Ewangelii. 

Jezus, Nauczyciel, głosi swoją Ewangelię w Kościele. Każdy, kto jest 
w Jego „szkole”, chcąc nie chcąc, uczy się Prawdy Ewangelii. Uczenie się 
Ewangelii nie daje jednak prawa nazywania siebie uczniem Chrystusa – 
jest się dopiero uczniem Jego Ewangelii. Natomiast uczniem Chrystusa 
staje się ten, kto uczyni Jego słowa swoimi i będzie je spełniał w swoim 
codziennym życiu. Uczniem Jezusa może bowiem być ten człowiek, który 
uwierzy Jezusowi i przyjmie Jego nauczanie wiarą a nie rozumem. Ta myśl 
pojawiła się już w encyklice Benedykta XVI Deus caritas est: „U początku 
bycia chrześcijaninem nie ma decyzji etycznej czy jakiejś wielkiej idei, jest 
natomiast spotkanie z wydarzeniem, z Osobą, która nadaje życiu nową 
perspektywę, a tym samym decydujące ukierunkowanie” (Benedykt XVI, 
Encyklika Deus caritas est, n. 1).
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Opowiedziana historia o nauczycielce ma jeszcze jeden aspekt. Jest 
praktyczna. Słuchając tej historii człowiek ma nieodparte wrażenie, że 
to może być jego historia. Nie musi więc wysilać swojego intelektu, nie 
angażuje się emocjonalnie. Ta historia jest jego historią poprzez Praw-
dę, którą objawia. Człowiek potrzebuje Prawdy, aby mógł podążać za 
Chrystusem. W każdym człowieku jest bowiem „puste miejsce”, które 
może wypełnić tylko Prawda. 

Ewangelia Jezusa jest najprostszą drogą do Prawdy, ale nie jedyną. 
Każdy człowiek ma możliwość odkrywania Prawdy poprzez drugiego 
człowieka. Dlatego zawsze trzeba traktować drugiego człowieka jak 
ucznia, który oczekuje pomocy zwyczajnej i prostego przekazu Prawdy. 
Nie oznacza to jednak, że ucząc drugiego człowieka Prawdy sam staję 
się nauczycielem. Nauczycielem Prawdy nikt bowiem nie może się stać 
z własnej woli, ale jest się nim z woli Bożej. Bóg sam sobie wybiera 
nauczycieli Prawdy i On sam decyduje o jej objawieniu. Może posłużyć 
się każdym człowiekiem i wykorzystać każdą sytuację i okoliczność do 
objawienia Prawdy. Przekaz Prawdy dokonuje się jednak niezależnie od 
intencji i działania człowieka, który naucza. Prawda objawia się bowiem 
nie za sprawą działania ludzkiego, ale Bożej interwencji. Przekazane dru-
giemu człowiekowi prawdy dopiero w przewidzianych w planach Bożej 
Opatrzności okolicznościach stają się Prawdą. Oznacza to, że głoszenie 
Ewangelii jest najpierw przekazywaniem prawd, które wymagają intelek-
tualnego i uczuciowego zaangażowania człowieka. Jest to przekazywanie 
i słuchanie Ewangelii po ludzku. 

Może jednak tutaj pojawić się uzasadniona wątpliwość tak, jak u tych 
uczniów, o których była mowa w opowiadaniu z początku tej refleksji. 
Jaki sens ma głoszenie i słuchanie Ewangelii, skoro jest to nieefektyw-
ne i bezowocne w możliwym do określenia przedziale czasowym? Czy 
warto tracić czas na głoszenie i słuchanie Ewangelii, skoro nie jest mi to 
potrzebne do życia w codzienności, a może nawet nigdy nie będzie mi 
potrzebne i użyteczne w moim życiu? 

Potrzebna jest tu podwójna argumentacja, która pozwoli ujawnić 
i zrozumieć sens głoszenia i słuchania Ewangelii. Najpierw dotknąć należy 
ludzkiej natury człowieka. Człowiek nie ma potrzeby angażowania się 
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w nieuzasadnione egzystencjalnymi korzyściami działania, nawet mają-
cych swoje źródło w jego zmyśle religijnym. Innymi słowy: człowiek nie 
czuje potrzeby podejmowania jakiegokolwiek wysiłku, jeśli mu to nie 
przynosi określonych korzyści. Głoszenie i słuchanie Ewangelii jest także 
obciążone takim praktycznym podejściem człowieka. Można więc uznać, 
że kontakt z Prawdą Ewangelii pozostaje poza naturalnymi możliwościami 
percepcji ludzkiej. Prawda Ewangelii po prostu „spływa po człowieku”. 
To głoszenie i słuchanie Ewangelii nie jest jednak pozbawione znaczenia 
i wpływu na człowieka i jego życie. Przede wszystkim człowiek zanurza 
się w Prawdzie Ewangelii, a jednocześnie Prawda Ewangelii przenika 
człowieka. To byłoby jednak za mało. Człowiek ma też wpływ na Praw-
dę Ewangelii. W jaki sposób? Ta prawda jest przeznaczona dla niego, 
to on jest jej adresatem. Prawda Ewangelii nie jest bowiem teoretyczna, 
ulotna, bezosobowa. Prawda Ewangelii ma swoje imię, a jest to zawsze 
imię człowieka, do którego jest kierowana. 

Dla usensowienia głoszenia i słuchania prawd Ewangelii potrzebna 
jest też argumentacja duchowa. Bóg może dotrzeć do człowieka w różny 
sposób. Jednak uprzywilejowane jest słowo, które Bóg kieruje do człowie-
ka. W słowie Boga do człowieka kryje się przede wszystkim Jego miłość, 
która jest miłością bezwarunkową. Bóg kocha człowieka za nic, takim 
jakim on jest. Tej miłości nic nie może zmienić, bo jest to miłość Boga 
do człowieka. Człowiek powinien jednak odpowiedzieć na tę miłość. 
Miłość człowieka do Boga jest natomiast uwarunkowana jego ludzka 
naturą. Człowiek kocha Boga tak, jak siebie i jak drugiego człowieka. 
Człowiek nie może więc kochać Boga inną miłością niż miłością ludzką. 
Taka miłość jest natomiast niedoskonała, a nawet wielorako obciążona 
ludzkimi słabościami. Człowiek nie pozostaje jednak wobec Boga bezsil-
ny. Miłość człowieka do Boga może bowiem zostać ubogacona tym, co 
człowiek otrzymuje od samego Boga. Jeśli człowiek z własnej woli mówi 
Bogu: kocham Cię, jest to wyznanie miłości niedoskonałej. Jeśli jednak 
człowiek odpowiada na miłość Boga swoją miłością, ta miłość staje się 
miłością doskonałą, bo jest odpowiedzią na miłość Boga do człowieka. 

I tu jest potrzebna Ewangelia, której człowiek słucha. Kiedy Ewangelia 
jest głoszona, a człowiek przyjmuje jej prawdy, to znaczy słucha samego 
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Boga, który w ten sposób kieruje do człowieka swoją miłość. Człowiek, 
słuchając Ewangelii, słucha Boga i może Mu odpowiedzieć swoją miłością. 
Taka odpowiedź człowieka na miłość Boga pozostaje miłością ludzką w swo-
im wyrazie i jest aktem wolnej i świadomej decyzji człowieka. Człowiek nie 
jest więc przymuszony do takiego działania i nie musi wyznawać miłości 
do Boga. On to czyni na sposób ludzki – wolny i świadomy. 

Natomiast miłość, która jest odpowiedzią człowieka na miłość Boga, 
jest działaniem na wskroś duchowym. Człowiek w wyznaniu takiej mi-
łości przekracza samego siebie, wycisza umysł, rezygnuje z wolności, jest 
całkowicie oddany Bogu. Między nim a Bogiem jest tylko miłość. Jest to 
doświadczenie, które należy do człowieka, ale nie zależy od niego. Czło-
wiek jest więc zdany na słuchanie Ewangelii, w której Bóg głosi prawdy 
i kieruje do człowieka swoją miłość, a człowiek sam z siebie odpowiada na 
tę miłość, oddając się do całkowitej dyspozycji miłości Bożej. Prawdziwym 
owocem słuchania Ewangelii jest natomiast dopiero odpowiedź człowieka 
na miłość Boga, do której Bóg go uzdalnia ukierunkowaniem na Prawdę. 
Człowiek nie może zadowolić się prawdami, nawet jeśli ich źródłem jest 
Ewangelia. Serce człowieka może zaspokoić tylko Prawda, czyli sam Bóg 
i człowiek do tego dąży, choć sam nie jest w stanie określić, za czym tak 
naprawdę tęskni jego serce. Jeśli coś jest natomiast poza świadomością 
człowieka i nie angażuje jego wolnej woli, nie ogranicza jego wolności. 
I taka jest Prawda Boża. Ona nie angażuje jego rozumnej natury, nie 
uruchamia ludzkich uczuć. Prawda wyzwala w człowieku siłę kochania 
Boga. Czyli Prawda ostatecznie uzdalnia człowieka do kochania Boga 
taką miłością, która jest prawdziwą odpowiedzią na miłość Boga. Kto 
więc poddaje się Prawdzie, staje się partnerem Boga, wchodzi w najbliższą 
z Nim relację, której pełnię osiągnie w wieczności. 

Słuchanie Ewangelii nie jest jedynym sposobem słuchania Boga, 
który objawia Prawdę. Człowiek może też być nauczycielem Prawdy sam 
dla siebie. Dzieje się tak, gdy samotność i bezradność człowieka nie jest 
tylko chwilowym doświadczeniem, ale staje się istotą jego egzystencji. 
Kiedy człowiek pozostaje tylko sam, Bóg posyła do niego jego własną 
osobę. Człowiek jest wtedy posłańcem Prawdy sam dla siebie. W takiej 
sytuacji Bóg niejako oddaje człowiekowi jego człowieczeństwo. Stając 
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się człowiekiem sam dla siebie, może być także człowiekiem dla Boga. 
Prawda czyni więc człowieka nowym człowiekiem po to, aby mógł żyć 
nowym życiem w Prawdzie. 

Prawda jest więc niezmienną zasadą bycia człowiekiem i jednocze-
śnie łączy wszystkich ludzi. Prawda, która czyni człowieka człowiekiem, 
uzdalnia go do otwarcia na innych i pozwala tworzyć wspólnotę. Prawda 
bowiem łączy ludzi, czyniąc z nich wspólnotę. Tutaj też wyraźnie widać 
rolę Kościoła w głoszeniu Ewangelii. Ewangelia powinna być głoszona 
człowiekowi, ale Kościół, który ją głosi, czyni to jako wspólnota. Każdy 
głosiciel Ewangelii w Kościele jest więc zależny od wspólnoty, gdyż Praw-
da którą głosi, ma sens i znaczenie, jeżeli buduje wspólnotę Kościoła. 
Natomiast bogactwo Prawdy ukazuje się w pełni dopiero wtedy, gdy 
słuchający Ewangelii odkryje, że indywidualne przyjęcie Prawdy pozwala 
odkryć własne człowieczeństwo. Natomiast prawdziwym znakiem przy-
jęcia Prawdy jest dopiero otwarcie na wspólnotą taką, jaka ona jest, czyli 
otwarcie się na wszystkich ludzi, bez względu na to, jak są postrzegani 
w wymiarze ludzkim. Prawda pozwala bowiem kochać wszystkich ludzi 
bez wyjątku, nawet nieprzyjaciół. 

Człowiek chory, pacjent w szpitalu jest osobą uprzywilejowaną 
w doświadczeniu prawdy. Doświadczenie prawdy jest bowiem zawsze 
bardzo bolesne, bo jest ono udziałem człowieka wtedy, kiedy czuje 
się słabym człowiekiem. Cierpienie z tym związane jest jednak darem 
dla człowieka poszukującego Prawdy. Cóż to jest prawda? – pyta Piłat 
umęczonego, samotnego, cierpiącego Jezusa (J 18, 38). Nie ma na to 
pytanie odpowiedzi, bo to Jezus jest Prawdą, a każde wypowiedziane 
słowo w takim momencie byłoby kłamstwem. „Ja jestem Drogą, Praw-
dą i Życiem” – uczy Jezus (J 14, 6). Nie w triumfie życia i radości, ale 
w bólu i samotności męki. 

Niełatwo jest człowiekowi poszukiwać Prawdy, bo przeczuwa in-
tuicyjnie doświadczenie cierpienia, bezradności i samotności. Prawda 
jednak sama znajduje człowieka; dociera do niego w momencie, kiedy 
jego cierpienie już nie będzie większe, a człowiek przekonuje się, że to, 
czego tak bardzo się bał, jest jego wyzwoleniem i wybawieniem, bo 
objawia mu Prawdę. 
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Każde ludzkie doświadczenie, każda chwila życia człowieka są nazna-
czone Prawdą. Jej odkrycie nie wymaga wysiłku intelektualnego, wiedzy, 
a nawet niepotrzebne jest doświadczenie. Prawda nie żyje bowiem życiem 
człowieka, ale ma własne źródło istnienia w Bogu. Prawdy nie można 
więc zabić, zniszczyć, bo Bóg jest wieczny. Można ją sponiewierać, zo-
hydzić albo nawet znienawidzić ją, ale ona zawsze pozostanie Prawdą. 
I to jest istota kerygmatu ewangelicznego. Ewangelia zawiera Prawdę, ale 
ta Prawda zaczyna żyć w człowieku dopiero w takiej chwili, o której nie 
decyduje człowiek, ale Bóg. I to jest piękno Prawdy – jest samą Praw-
dą, jest bezcenna, jest żywa. Człowiek nie musi na nią zasługiwać, nie 
jest beneficjentem Prawdy, ale jednocześnie tylko człowiek został przez 
Boga wybrany, aby stać się godnym przyjęcia Prawdy. Prawda wyzwala, 
przemienia, ożywia. Prawda jest wieczna. 

Kto może słuchać Prawdy? Odpowiedź jest prosta. Każdy człowiek. 
I słucha, choć nie zdaje sobie sprawy z jej posiadania. Ma skarb Prawdy, 
ale objawi mu się ona wtedy, kiedy będzie jej potrzebował. Niejeden 
więc słuchający Ewangelii powie sobie w duchu: po co mi ta Ewangelia? 
I w tym momencie nie znajdzie się tak mądry nauczyciel, aby wyjaśnił 
jej sens. Może to uczynić sam Jezus, ale to przecież On sam głosi Ewan-
gelię, której słuchamy. Jezus nie może wyjaśniać nam Ewangelii, jak 
swoim uczniom, kiedy żył na ziemi. Objawienie Ewangelii zakończyło 
się bowiem śmiercią Jezusa. Jezus zmartwychwstały już nie wyjaśnia, nie 
tłumaczy Ewangelii. On ją tylko głosi w swoim Kościele. Objawienie 
Prawdy Ewangelii dokonuje się natomiast w życiu każdego z Jego uczniów. 

Prawda żyje, wydaje owoce zbawienia, a każdy uczeń Chrystusa 
otrzymuje przywilej bycia nauczycielem Prawdy, jeśli naucza jej pod 
natchnieniem Ducha i zgodnie z duchem nauki Kościoła. Nauczanie 
Prawdy Ewangelii jest proste i zwyczajne. Ewangelia jest bowiem Prawdą 
i dla życia wiecznego, i dla życia doczesnego. O ile Prawda wieczna jest 
okryta tajemnicą, o tyle Prawda życiowa jest związana z codziennością 
i łatwo dostępna. Każde przeżycie ludzkie może objawić Prawdę, każda 
historia człowieka niesie ze sobą Prawdę. Jeśli tak jest, to warto uczyć się 
w szkole Ewangelii, słuchając jej w Kościele, czytając i modląc się słowa-
mi Ewangelii w domu. Najważniejsze jest jednak to, że Prawda kocha 
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człowieka i nikogo nie pozostawi i nie opuści w chwilach największych 
życiowych prób. Prawda jest też cierpliwa w uczeniu człowieka mądro-
ści, bo Prawda zna człowieka i Prawda wie, że człowiek może uwierzyć 
w Prawdę wtedy, kiedy ją pokocha. 

Ewangelia jest uniwersalnym objawieniem Prawdy. Może być uzna-
na i przyjęta przez każdego człowieka. Uniwersalizm Prawdy Ewangelii 
ma jednak ścisły związek z jej głosicielami. Prawda Ewangelii nie może 
być własnością żadnego człowieka. Głosiciel Ewangelii jest najpierw jej 
przekazicielem w słowie. Nie powinno się natomiast zawężać Prawdy 
Ewangelii do własnego doświadczenia. Uniwersalizm Ewangelii wymaga 
więc świadectwa słowa Prawdy, natomiast świadectwo życia powinno być 
objawieniem indywidualnej relacji głosiciela z Chrystusem. 

Ewangelia zawiera Prawdę, natomiast pomocą w jej zrozumieniu nie 
powinno być świadectwo życia, ale mądrość płynąca z wiary w Prawdę, 
którą jest Jezus. Trudno jest głosicielowi uznać, że w głoszeniu Ewangelii 
można być tylko nauczycielem, a nie świadkiem. Głoszenie Ewangelii 
jest bowiem nauczaniem, natomiast to Jezus daje świadectwo Prawdzie. 

Czy zatem żaden człowiek nie może być świadkiem Prawdy Ewange-
lii? Może być świadkiem Ewangelii ten człowiek, którego powołuje sam 
Chrystus. Takim świadkiem staje się każdy kapłan powołany do służby 
Chrystusowi i Kościołowi. Św. Augustyn, w kazaniu o pasterzach, nauczał: 
„Kimże jest ten, kto wam przewodzi, jeśli nie takim samym jak i wy? 
Ma ciało, jest śmiertelny, posila się, kładzie się do snu i powstaje; urodził 
się i umrze na pewno. Kiedy więc zastanowisz się, kim jest sam w sobie, 
odpowiesz: jest człowiekiem. Skoro zatem okazujesz mu szczególniejszy 
szacunek, wówczas jakby zakrywasz, co słabe. Popatrzcie, iż tego rodzaju 
odzienie otrzymywał od świętego ludu Bożego tenże sam Paweł, kiedy 
powiedział: «Przyjęliście mnie jak anioła Bożego. Mogę wam wydać 
świadectwo: gdyby to było możliwe, bylibyście sobie oczy wydarli i dali 
je mnie». Doznawszy jednak tak wielkiego uszanowania, czy oszczędzi 
błądzących w obawie, by mu nie odmówiono szacunku albo nie chwalono 
w mniejszym stopniu, jeśli zgani? Otóż gdyby tak postąpił, byłby w liczbie 
tych, którzy samych siebie pasą, nie owce. Powiedziałby wtedy do siebie: 
Co mnie to obchodzi? Niech każdy czyni, co chce: mam utrzymanie, 
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mam szacunek; mleka i wełny mi wystarczy; niech każdy idzie, dokąd 
może. Sądzisz, iż sam jesteś bezpieczny, gdy każdy idzie, dokąd może? 
Nie trzeba, byś był pasterzem, wystarczy, jeśli należysz do trzody: «Jeśli 
jeden członek cierpi, współcierpią wszystkie członki»” (św. Augustyn, 
Kazanie 46, 6–7). Każdy kapłan jest więc świadkiem Prawdy.

Czy bez udziału w kapłaństwie Chrystusa można stać się świadkiem 
Prawdy Ewangelii? Jest to możliwe i pierwszymi powołanymi do jej gło-
szenia są ludzie chorzy, słabi, cierpiący, potrzebujący pomocy i wsparcia. 
Jedynym warunkiem niezbędnym jest wyzbycie się własnej woli i poddanie 
się całkowicie woli Bożej. Głosiciel Ewangelii jest wtedy posłańcem Boga, 
który głosi prawdy życiowe, a Bóg sprawia, że stają się one świadectwem 
Prawdy Ewangelii. Taka refleksja nad życiem, która staje się przypowie-
ścią, zawiera mądrość. Każda taka przypowieść jest najpierw przeżywana 
w zwyczajnym, codziennym życiu, a dopiero później, przy sprzyjających 
okolicznościach, jest opowiadana. Można zatem powiedzieć, że poprzez 
opowiadanie mamy szansę uchwycić zarówno przemijający czas, jak 
również doświadczyć jedności i całości naszego życia. 

Każdy człowiek jest powołany do głoszenia Prawdy. Czyni to zgodnie 
z wolą Bożą. Żadnego człowieka nie może też zastąpić w jego głoszeniu 
Prawdy inny człowiek. Można zatem przyjąć, że Prawda jednoczy ludzi, 
zbliża ich do siebie, otwiera na innych. Głosiciel Prawdy nie musi więc 
nauczać innych. Bóg bowiem tak kieruje każdym człowiekiem, aby nie 
naruszyć jego wolności myślenia, chcenia i działania. Prawda, którą 
człowiek głosi, jest bowiem poza ludzką władzą. Jeśli więc Bóg kieruje 
głoszeniem prawdy nie narusza w człowieku tego, co ludzkie. Natomiast 
Prawda, która przenika człowieka, ubogaca go i uzdalnia do wchodzenia 
w bliskie relacje z Bogiem, który jest źródłem Prawdy. 

Na koniec tej refleksji o prawdzie widzianej w perspektywie cierpienia 
warto wsłuchać się w nauczanie św. Kolumbana: siostry i „bracia, słuchaj-
my wezwania, którym Życie zaprasza nas do źródła życia. Jest ono nie 
tylko źródłem wody żywej, ale także źródłem życia wiecznego, źródłem 
światła i blasku. Z niego wywodzi się wszystko: mądrość, życie i światło 
wiekuiste. Dawca życia jest źródłem życia, Stwórca światła jest źródłem 
światłości. Dlatego nie zważając na rzeczy doczesne [...], szukajmy poza 
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światem widzialnym źródła światła, źródła życia, źródła wody żywej, 
abyśmy mogli czerpać «wodę żywą, tryskającą ku życiu wiecznemu»” 
(św. Kolumban, Konferencja. Nauka 13: O Chrystusie, źródle życia, 2–3).

Do czego potrzebna jest prawda człowiekowi? Odpowiedzi na to koń-
cowe pytanie oczekują ludzie chorzy, pacjenci przebywający w szpitalu. Do 
odpowiedzi wykorzystam historię o Thomasie Edisonie (1847–1931), wiel-
kim wynalazcy, którą kiedyś usłyszałem. Był nie tylko genialnym odkrywcą, 
ale potrafił też znajdować praktyczne zastosowania dla swoich wynalazków. 
Wchodząc do jego posiadłości trzeba było otworzyć furtkę. Niestety, wielu 
z trudnością mogło sobie z nią poradzić, bo ciężko się otwierała. Kiedyś 
jeden z gości powiedział do Thomasa Edisona z wyrzutem: – Jesteś takim 
genialnym wynalazcą, a nie umiesz sobie poradzić nawet ze swoją furtką, 
która tak trudno się otwiera i trzeba dużego wysiłku, aby ją uruchomić. 
Wtedy Edison mu odpowiedział: – Za każdym razem, kiedy ktoś otwiera 
moją furtkę pompuje ze studni do mojego zbiornika 50 litrów wody. 

To pouczająca historia. Po co człowiekowi potrzebna jest prawda? Tylko 
Bóg wie, czym jest prawda i jaką rolę spełnia ona w życiu każdego z nas. 
Niekiedy Bóg odkrywa tajemnicę prawdy przed człowiekiem. Zwłaszcza 
ludzie chorzy, pacjenci w szpitalach są takimi uprzywilejowanymi osobami. 
Bóg do każdego chorego mówi: – Jest ci ciężko, masz pretensje do całego 
świata, że spotyka cię takie doświadczenie, że cierpisz, że odczuwasz ból, 
że grozi ci śmierć, ale zobacz, jaki owoc przynosi twoje cierpienie. Spróbuj 
zobaczyć, w świetle Bożej prawdy, jaką wartość ma twoje życie ozdobione 
chorobą, cierpieniem. Twoje cierpienie może cię uszlachetnić, ale jeszcze 
ważniejsze jest to, co cierpienie znaczy w świetle Prawdy. Jest ono jak ciężko 
otwierająca się furtka, która potrzebna jest, aby wybrani przez Boga, dla-
czego? tego nikt nie wie, zostali ozdobieni przywilejem otwierania furtki, 
która symbolicznie oznacza bramę do wiecznej szczęśliwości. Jedno wydaje 
się pewne. Niektórzy ludzie, wybrani przez Boga, mogą osiągnąć szczęśli-
wość wieczność tylko z cierpieniem. Dlaczego tak jest. Bóg zna odpowiedź 
i udzieli jej, gdy spotkamy się z Nim w wieczności. Kto wie natomiast, ile 
„wody” oczyszczającej, ożywiającej udało się zaczerpnąć przez cierpienie? To 
też zna tylko Bóg, ale też tylko On może wynagrodzić za każde cierpienie, 
które znosi się dla wierność Prawdzie, której On jest prawdziwym źródłem.
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Chrześcijanie, a katolicy zwłaszcza, mogą odnieść wrażenie, że w Ko-
ściele, kiedy mowa jest o nawróceniu, to dotyczy przede wszystkich 
wiernych świeckich, a mniej kapłanów. Nic bardziej mylnego. Nawró-
cenia potrzebują wszyscy członkowie wspólnoty Chrystusowej. Nowe 
znaczenie nawrócenia pojawia się w kontekście choroby i cierpienia. 
Człowiek chory jest uprzywilejowany we wspólnocie Kościoła, tak jak 
kapłani. Jego cierpienie nie stygmatyzuje a uszlachetnia, czyni go nowym 
człowiekiem. Chodzi tu o każde cierpienie, nie tylko to długotrwałe, przez 
całe życie i uciążliwe, gdyż nawet krótki pobyt w szpitalu czyni człowieka 
uczestnikiem tajemnicy cierpienia i stawia go wśród charyzmatycznych 
sług Chrystusa i Jego Kościoła. 

Refleksja o nawróceniu jest więc skierowana do ludzi chorych i cier-
piących, ale odczytanie jej sensu wymaga wejścia w stan powołania, 
które łączy kapłanów z ludźmi chorymi, upodobniając ich do Chrystusa. 
Pięknie pisze o tym Autor Listu do Hebrajczyków: „Każdy bowiem ar-
cykapłan spomiędzy ludzi brany, dla ludzi jest ustanawiany w sprawach 

JUŻ BLISKO KOŃCA: 
NAWRACAJCIE SIĘ I WIERZCIE W EWANGELIĘ 

(por. Mk 1, 12–15)

XIII
R ozdział
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odnoszących się do Boga, aby składał dary i ofiary za grzechy. Może on 
współczuć tym, którzy nie wiedzą i błądzą, ponieważ sam podlega słabości. 
I ze względu na nią powinien tak za lud, jak i za samego siebie składać 
ofiary za grzechy. A nikt sam sobie nie bierze tej godności, lecz tylko 
ten, kto jest powołany przez Boga” (Hbr 5, 1–4). Tam gdzie występuje 
w tej refleksji osoba kapłana, można dodać i osobę chorego, pacjenta 
w szpitalu, który tak jak kapłan jest wybrany i powołany przez Boga, 
aby „współczuć tym, którzy nie wiedzą i błądzą, ponieważ sam podlega 
słabości. I ze względu na nią powinien tak za lud, jak i za samego siebie 
składać ofiary za grzechy”.

Patrząc z perspektywy szpitalnej jeszcze wyraźniej widać, że każde 
życie jest bezcenne, gdyż jest darem Boga. Jakże bardzo musi zatem boleć 
każdy zamach na życie ludzkie. Jednak żyjemy dzisiaj w takim świecie, 
w którym życie bardzo „staniało”. Kilka konfliktów zbrojnych w Afryce, 
wojna hybrydowa na wschodzie Ukrainy to już wystarczy, aby ofiary 
liczyć w tysiące. Dzisiaj ludzi nie bulwersuje już nawet publikowanie 
w Internecie egzekucji niewinnych ludzi z pobudek religijnych czy 
politycznych, bo tak naprawdę trudno stwierdzić, co jest gorsze: sam 
fakt bestialstwa wobec drugiego człowieka, czy obojętność innych na 
cierpienie niewinnych ludzi. 

W tym natłoku wiadomości o śmierci w ostatnich dniach pojawił 
się jeszcze jeden news. Oto jeden z więźniów belgijskich, skazany na 
dożywocie, poprosił sąd o zgodę na pozbawienie go życia. To rodzaj 
eutanazji, która w tym kraju jest już umocowana prawem. Eutanazji 
podlegają nawet dzieci, choćby takie, które zagrożone są utratą wzroku. 

Jaki motyw stoi u podstaw takiej decyzji więźnia? Otóż uważa on 
siebie za „potwora” i twierdzi, że się nie zmieni, dlatego prosi o pozba-
wienie go życia, bo nie zasługuje na nie. Jak głęboko musi być zraniony 
ten człowiek, skoro uważa siebie za niegodnego miana człowieka, który 
ma prawo żyć. Chrześcijanin ma prawo jednak zapytać: czy dla mordercy, 
który zgwałcił i zabił młodą dziewczynę nie ma już szans na nawrócenie? 

Więzienie jest z pewnością dotkliwą karą. Dla niektórych tak wielką, 
że wolą umrzeć niż cierpieć w odosobnieniu. Jednak o to właśnie chodzi 
w więzieniu, o dotkliwą karę, aby to była retrybucja, czyli sprawiedliwa 
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odpłata za przestępstwo według starożytnej reguły autorstwa Seneki: pu-
nitur quia peccatum est. Pobyt w więzieniu ma też uświadomić więźniowi 
ekspiacyjną wartość ponoszonej kary, dzięki której może odpokutować 
za winę i zasłużyć na powrót do życia w społeczeństwie. Odbywanie kary 
w więzieniu to także restytucja, czyli możliwość przeproszenia ofiary 
za wyrządzoną jej krzywdę, wynagrodzenia jej poniesionych strat, co 
w konsekwencji przyczyni się do obniżenia poczucie winy i uspokojenia 
sumienia. Pobyt w więzieniu musi jednak bardzo boleć, skoro niektórzy 
więźniowie wolą śmierć niż taką karę. 

Trochę inaczej wygląda pobyt w szpitalu. Tam nikt nie idzie za karę, 
a jednak zdarza się, i to wcale nie tak rzadko, że chorzy czują się „poszko-
dowani” idąc do szpitala. Zastanawiałem się również nad tym, dlaczego 
pacjenci chcą jak najszybciej opuścić szpital? Czyżby traktowali to miejsce 
jak więzienie? Zastanawiając się nad odpowiedziami na te pytania, uświa-
domiłem sobie, że może to być kwestia podejścia do prawdy. Szpital, tak 
jak więzienie, stawia bowiem człowieka wobec konieczności poznania 
prawdy o samym sobie. Chorobę równie trudno jest bowiem uznać za 
osobistą „własność”, zresztą jak i popełnione przestępstwo, i uczynić ją 
częścią swojego życia. Człowiek chce wierzyć, że to tylko chwilowa nie-
dyspozycja i szybko będzie mógł wrócić do swojego poprzedniego życia. 
Stanąć w prawdzie dla człowieka chorego, to znaczy skonfrontować siebie 
z wartością absolutną i godnością nienaruszalną ludzkiego życia. Każdy 
chory ma prawo, które najczęściej staje się obowiązkiem, aby traktować 
chorobę jako zmierzanie do zdrowia. Pobyt w szpitalu to zatem czas 
powracania do zdrowia, a nie droga do śmierci. 

W szpitalnej rzeczywistości człowiek chory uświadamia sobie, że nie 
ma jednak prawa decydować o zakończeniu swojego życia. Jeśli natomiast 
człowiek – stworzenie, chce być równy Bogu i decydować o zakończeniu 
swojego życia, to gardzi Bogiem, który obdarował go życiem. Bardzo 
trafnie wyraził to św. Augustyn twierdząc, że taki człowiek kieruje się 
„miłością własną, posuniętą aż do pogardy Boga” (por. św. Augustyn, De 
civitate Dei, XIV, 28, PL 41, 436: amor sui usque ad contemptum Dei). 
Grzech pierworodny sprowadził na człowieka śmierć cielesną, ale to nie 
on sam może decydować o zakończeniu życia ziemskiego. 
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Istnieje natomiast duchowa śmierć, gdy człowiek traci przez popeł-
nione zło (grzech) łaskę uświęcającą. Śmierć duchowa jest z pewnością 
bardziej bolesna niż śmierć cielesna, „bo kto chce zachować swoje życie, 
straci je; a kto straci swe życie z mego powodu, znajdzie je. Cóż bowiem za 
korzyść odniesie człowiek, choćby cały świat zyskał, a na swej duszy szkodę 
poniósł? Albo co da człowiek w zamian za swoją duszę?” (Mt 16, 24–26). 
Tylko człowiek z wrażliwym sumieniem może tego doświadczyć: „Jeśli kto 
chce pójść za Mną, niech się zaprze samego siebie, niech weźmie krzyż 
swój i niech Mnie naśladuje” (Mt 18, 24). I tutaj pojawia się problem 
nawrócenia, czyli stanięcia wobec prawdy.

Najpierw jednak trzeba sobie uświadomić, jakie skutki pociąga za sobą 
śmierć duchowa? Pierwszym symptomem jest ucieczka przed retrybucją, 
czyli należną karą. Grzesznik, czyli osoba chora duchowo, nie chce uznać 
swojej winy, a jeśli nawet widzi swoje zło, to próbuje uczyć się z nim 
żyć. Może nawet jest to trudne na początku, ale z czasem grzech zaczyna 
panować nad człowiekiem, nad jego intelektem i wolną wolą. Człowiek 
umiera duchowo, czyli odrzuca całkowicie dobro, nawet w najbardziej 
delikatnej postaci. Dla człowieka, który umiera duchowo, jest tylko jeden 
ratunek: Boże Miłosierdzie. 

Drugi ważny objaw choroby duchowej to brak pokuty. Grzesznik nie 
chce pojednać się z Bogiem, ani z ludźmi. Staje się egoistą, a z czasem 
egocentrykiem, którego życie skoncentrowane jest na jego osobie. Czło-
wiek taki nie potrzebuje ani Boga, ani ludzi. I wreszcie oznaką choroby 
duchowej jest brak zadośćuczynienia za wyrządzoną krzywdę. Sumienie 
przestaje dokuczać, a człowiek odbiera świat tylko zmysłami. Nic go nie 
jest w stanie ani ucieszyć, ani zmartwić. 

Człowiek w stanie choroby duchowej nie przebywa jednak w „szpitalu” 
na leczeniu, ale w „więzieniu”, gdzie odbywa karę. Tym więzieniem jest 
on sam dla siebie. To nie mury go oddzielają od innych, ale pycha jest 
jego więzieniem. Taki człowiek potrzebuje nie lekarstwa, ale nawrócenia. 

Św. Jan Chryzostom, w swojej homilii O szatanie kusicielu. Pięć dróg 
pojednania z Bogiem (św. Jan Chryzostom, Homilia 2, 6, w: Liturgia go-
dzin, s. 372–373 [tom dodatkowy]) pokazuje pięć sposobów wybawiania 
człowieka od śmierci duchowej i nawrócenia. W nawróceniu nie chodzi 
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o spokój ducha, ani o rozwój duchowy. Chodzi o pojednanie z Bogiem. 
Każdy człowiek potrzebuje nawrócenia, ale jego przykład powinni dawać 
kapłani, którzy oddali Jezusowi do dyspozycji swoją osobę i poświęcili 
swoje życie na służbę Kościołowi. Spróbujmy zatem przyjrzeć się wska-
zaniom, jakich udziela ten święty Biskup wyznawcom Chrystusa.

Pierwsza droga pojednania z Bogiem to uznanie swoich słabości 
ludzkich, swojej niedoskonałości, a potem wyznanie swoich grzechów. 
To wystarczy, aby Pan przebaczył grzesznikowi. Kto bowiem potrafi wy-
znać swoje grzechy, stara się później ich unikać. Trzeba więc uwrażliwiać 
i poruszać nieustannie swoje sumienie, tego wewnętrznego sędziego, aby 
nie zostać oskarżonym przed trybunałem sprawiedliwości Bożej. Ta droga 
pojednania jest najlepsza (św. Jan Chryzostom, Homilia 2, 6, w: Litur-
gia godzin, s. 372 [tom dodatkowy]). Czy najłatwiejsza? Zwłaszcza dla 
kapłanów, dla chorych?

To kapłan jest powołany do udzielania rozgrzeszenia w sakramental-
nym znaku pokuty. Wysłuchując ludzkich grzechów, dając pouczenie, 
wyznaczając pokutę, rozgrzeszając, kapłan jest Chrystusem, jest Ko-
ściołem. W imieniu Chrystusa i Kościoła wykonuje najwyższą władzę 
w pojednaniu człowieka z Bogiem. 

Kto może jednak pomóc samemu kapłanowi w nawróceniu, który 
z wysokości Chrystusa i Kościoła musi zejść na niskości człowieczeństwa 
i grzeszności? W tym pytaniu nie kryje się żaden podstęp. Chodzi bowiem 
o to, aby kapłan nie czuł się w konfesjonale jak sędzia, ale jak miłosierny 
i kochający Ojciec. Taką postawę można osiągnąć poprzez kształtowanie 
przez każdego kapłana indywidualnej relacji z Chrystusem. Kapłan musi 
prowadzić nieustanny dialog ze swoim Mistrzem, musi Go słuchać, 
zadawać Mu pytania, rozmawiać, przedstawiać Mu prośby, dziękować 
za wszystko, a także przepraszać. Tak, kapłan powinien przepraszać 
Chrystusa, u Niego szukać zrozumienia, pociechy, rady, akceptacji, lub 
wysłuchać nagany, pouczenia, napomnienia. I tutaj każdy chory, każdy 
pacjent w szpitalu może odnaleźć sens swojej choroby swojego cierpienia: 
jeśli chce być wysłuchany, musi nauczyć się słuchać innych, słuchać całym 
sobą i słuchać „całego” człowieka z jego dobrem, ale również z bagażem 
doświadczenia zła. 
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Kapłańskie pojednanie z Bogiem to nie tylko sakramentalna spo-
wiedź, urzędowa pokuta, obowiązek płynący z wypełnianej funkcji. 
W swojej osobie kapłan reprezentuje Chrystusa i Kościół, któremu 
jego Założyciel powierzył władzę odpuszczania grzechów. Jeśli kapłan 
szafuje sakrament pojednania, to korzysta z władzy Chrystusowej, do 
czego upoważnia go Kościół. W tym sakramencie, kapłan jako osoba, 
jest znakiem obecności Chrystusa i przedstawia majestat Kościoła, przez 
który Chrystus zbawia człowieka. W wypełnianiu takiej roli kapłan 
doświadcza miłości miłosiernej, która leczy duszę i otwiera człowieka 
na Chrystusa. Ile dobra mógłby zdziałać każdy chory, każdy pacjent 
w szpitalu, gdyby poczuł się powołany do przebaczania i wybaczania 
innym. 

Z perspektyw człowieka chorego, cierpiącego na sakrament po-
kuty trzeba zatem patrzeć nie tylko przez pryzmat petenta, ale także 
w perspektywie kapłana, który wysłuchując sakramentalnego wyznania 
win grzesznika, sam też dokonuje rozrachunku ze swoich grzechów we 
własnym sumieniu. Grzechy wyznawane w spowiedzi przez petentów 
przepływają przez kapłańskie serce, poruszają jego sumienie, niepokoją 
jego duszę. Tak uwrażliwionemu kapłańskiemu sercu potrzebna jest nie 
tylko spowiedź; ono musi mieć prawo użalić się i wykrzyczeć się przed 
Chrystusem, oskarżyć zmysły za brak czujności, obwinić umysł za za-
chłanność w poszukiwaniu wiedzy, pobudzić ciało do uznania wyższości 
ducha, uznać uwikłanie w codzienność, która opanowuje jak pajęcza sieć 
serce kapłana. W życiu kapłańskim można jednak wyraźnie zobaczyć, 
że przyznanie się do swojej słabości, wyznawanie grzechów nie odbiera 
człowiekowi godności, ale wręcz przeciwnie – wzmacnia go i pomaga 
w duchowym rozwoju. Wyznanie grzechów nie jest bowiem sprawą 
z drugim człowiekiem, ale z Bogiem, który zna serce każdego człowieka, 
takie serce kocha i w takim sercu każdego człowieka chce żyć. 

Istnieje także druga droga pojednania z Bogiem, nie gorsza od po-
przedniej, a mianowicie: nie pamiętać doznanych krzywd, panować nad 
gniewem, darować winy bliźnim. To czyniąc otrzymamy odpuszczenie 
win, których dopuściliśmy się względem Boga. To drugi sposób oczyszcze-
nia się z grzechów: „Jeśli bowiem przebaczycie ludziom ich przewinienia 
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i wam przebaczy Ojciec wasz niebieski” (św. Jan Chryzostom, Homilia 
2, 6, w: Liturgia godzin, s. 372 [tom dodatkowy]).

To dosyć symptomatyczne, że św. Jan Chryzostom na drugim miejscu 
na drodze pojednania z Bogiem stawia człowieka. Jeżeli Bóg wybaczy, 
dlaczego człowiek ma nie wybaczyć? Z Ewangelii znana jest taka kolejność 
pojednania: „Jeśli przyniesiesz dar swój przed ołtarz i tam wspomnisz, 
że brat twój ma coś przeciw tobie, zostaw tam dar swój przez ołtarzem, 
a najpierw idź i pojednaj się z bratem swoim. Potem przyjdź i dar swój 
ofiaruj” (Mt 5, 23–24). Nie należy jednak tak łatwo zmieniać ustalonej 
wcześniej kolejności. Jeżeli chcesz pójść i pojednać się ze swoim bratem, 
to musisz iść z Chrystusem w swoim sercu. Mało to, trzeba w drugim 
człowieku widzieć Chrystusa. Człowiek przychodzi do człowieka, ale jed-
nocześnie to Chrystus łączy ludzkie serca. W imię Chrystusa ci wybaczam! 

Człowiek nigdy nie będzie miał w sobie tyle sił, aby sam z siebie 
powiedzieć: wybaczam, zapominam, nie gniewam się. Takie deklaracje, 
pomijając ich psychologiczny charakter, są wyrazem pragnień i potrzeb 
duchowych ludzkiego serca. Człowiek bowiem nie jest w stanie żyć 
w gniewie i to nieprawda, że można spać spokojnie z poczuciem krzywdy 
doznanej lub wyrządzonej, która tak samo boli. Wybaczenie, jak i otrzy-
manie wybaczenia, jest potrzebne człowiekowi do jego codziennego życia. 
W pewnym sensie jest to zatem tylko czysto ludzka sprawa: wybaczać 
jako pokrzywdzony i przyjmować wybaczenie jako krzywdzący. Pomijając 
patologiczne przyczyny trwania w gniewie, każdy człowiek jest zdolny do 
wybaczenia drugiemu człowiekowi tylko z tej racji, że jest człowiekiem, 
a może aż człowiekiem. 

Kapłańskie przebaczenie drugiemu człowiekowi nie zawiera jakichś 
nadzwyczajnych znamion pojednania. Ten, który codziennie rozmawia 
z Chrystusem, sprawuje Jego Ofiarę, udziela w Jego imię odpuszczenia 
grzechów nie może inaczej pojednać się osobiście z Chrystusem, jak przez 
drugiego człowieka. Kapłan, solidaryzując się z drugim człowiekiem, łą-
czy się z Chrystusem i to ma podstawowe znaczenie dla jego duchowego 
wzrostu. Kapłan – człowiek i drugi człowiek, w którym żyje Chrystus 
stanowią nierozłączną całość. Dlatego wszelkie nieporozumienia kapłana 
z ludźmi tak bardzo bolą. To nie tylko dzieci są pod szczególną opieką 
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Bożą, to każdy człowiek jest niepowtarzalnym bliźnim Chrystusa. Dla-
tego każdy kapłański gest wybaczenia powinien płynąć z ewangelicznej 
troski o zbawienie drugiego człowieka. Kapłan wybacza nie dlatego, że 
rozumie taką konieczność, potrzebuje tego, ale przebacza ponieważ to 
prowadzi drugiego człowieka do zbawienia. Kapłańskie przebaczenie jest 
więc niejako przedłużeniem sakramentu pojednania, który szafuje kapłan. 

Czy można mówić, że kapłan modli się inaczej niż wierni świeccy? 
Czy modlitwa człowieka chorego jest inna niż modlitwa człowieka zdro-
wego? Może lepiej od razu zadać pytanie: czym wyróżnia się modlitwa 
kapłańska, modlitwa pacjenta w szpitalu? Św. Jan Chryzostom pisze, 
że z Bogiem łączy człowieka należyta, żarliwa modlitwa płynąca z głębi 
serca (św. Jan Chryzostom, Homilia 2, 6, w: Liturgia godzin, s. 372 [tom 
dodatkowy]). Modlitwa uczniów Chrystusa nie zawsze jest należyta, 
żarliwa; zdarza się, że z Bogiem rozmawia umysł człowieka, zwraca się 
do Niego ciało ludzkie, a serce pozostaje zamknięte i milczy. Modlitwa 
płynie z serca wtedy, gdy jest ono niespokojne, pobudzone, wrażliwe, 
gorące. Tylko miłość może takim uczynić serce ludzkie. Jednak dodać tu 
należy, że i cierpienie, choroba, samotność, ból, beznadzieja, opuszcze-
nie, lęk i strach mogą uwrażliwić, a potem uszlachetnić serce człowieka 
i uczynić je gotowym do szczerej, czułej rozmowy z Bogiem. 

Serce kapłańskie musi kochać, bo takie jest całe powołanie kapłań-
skie – służyć w miłości. Sakrament kapłaństwa nie daje jednak nic po 
ludzku. Przyjmując święcenia człowiek nie staje się ani mądrzejszym, 
ani piękniejszym, ani bogatszym, ani ważniejszym, ani lepszym. Serce 
kapłańskie może kształtować tylko Chrystus, a żaden kapłan nie może 
oprzeć się Jego miłości. Jest to bowiem miłość zbawcza, pokornie do-
skonała i potrafi każde serce, także zranione serce kapłańskie, ożywić, 
poruszyć, uwrażliwić. Kapłan dla miłości Chrystusowej poświęca siebie 
i swoje życie na Jego służbę. Mając zaś miłość Chrystusa posiada się 
wszystko. Jeśli nawet w życiu kapłana dochodzą od czasu do czasu do 
głosu ludzkie pragnienia, to Chrystus potrafi w sercu kapłańskim ocalić 
to, co sam uczynił. 

Św. Jan Chryzostom podaje jeszcze czwarty sposób pojednania z Bo-
giem. Jest to jałmużna (św. Jan Chryzostom, Homilia 2, 6, w: Liturgia 
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godzin, s. 372 [tom dodatkowy]), która posiada naprawdę wielką moc 
wypraszania łaski miłosierdzia Bożego. Dzisiaj rządzi światem słowo „kry-
zys”. Ludzie boją się stracić pracę, lękają się, że nie będą mieć pieniędzy 
na spłatę rachunków, na utrzymanie rodziny. Otwarcie się na potrzeby 
innych ludzi może nas uleczyć z tych lęków. Pomagając innym, poznaje 
się bowiem, co tak naprawdę jest najważniejsze w życiu człowieka. Naj-
ważniejsze jest żyć z Bogiem, pojednać się z Nim, zaufać Mu i kochać 
Go. Dlatego św. Jan Chryzostom poucza: „Nie bądź przeto bezczynny, ale 
codziennie postępuj drogami. Są bowiem łatwe i ubóstwem nie możesz się 
wymawiać. Jeśli nawet żyjesz w wielkim niedostatku, możesz wyzbyć się 
gniewu, odznaczać się pokorą, modlić się wytrwale i wyznawać grzechy, 
a żadne ubóstwo nie będzie ci przeszkodą. Ale cóż mówię? Nawet na tej 
drodze pokuty, na której wypada dzielić się pieniędzmi (mam na myśli 
jałmużnę), ubóstwo nie przeszkadza w wypełnianiu przykazania” (św. Jan 
Chryzostom, Homilia 2, 6, w: Liturgia godzin, s. 373 [tom dodatkowy]). 
Co więc powinien czynić chrześcijanin? Korzystać ze świata, a nie słu-
żyć światu. Co to znaczy? Znaczy to, aby posiadać doczesne dobra tak, 
jakby się ich nie posiadało (por. św. Augustyn, Komentarz do Psalmów, 
w: Liturgia godzin, t. 4, s. 421).

Jest wreszcie piąty sposób pojednania z Bogiem: to postępowanie 
z pokorą i skromnością. Pokora jest potrzebna, aby przyjąć miłość Boga. 
Jeśli człowiek przez pychę nie może pogodzić się z niedoskonałością 
swojego życia, to również nie będzie widział w swojej ludzkiej miłości 
braków. Jeżeli natomiast z pokorą uzna, że jego życie jest niedoskonałe 
i taka też jest jego miłość, to przyjmie dar Bożej miłości, która porządkuje 
życie człowieka i wydoskonala jego ludzką miłość. 

Żeby udowodnić tę tezę, trzeba sięgnąć do tajemnicy zbawienia. 
Św. Augustyn pisze: „Błogosławieni jesteśmy, jeżeli czynimy to, co sły-
szymy, i wyśpiewujemy. Nasze bowiem słuchanie jest siewem, działanie 
– owocem siewu. Już przedtem wspomniałem, abyście nie przebywali 
w kościele bezowocnie, słuchając o tak wielu świętych sprawach, a nie 
postępując święcie. Ponieważ «łaską jesteśmy zbawieni – jak mówi Apostoł 
– nie z uczynków, aby się nikt nie chlubił; łaską zabawieni jesteśmy». Bo 
nie prowadziliśmy przedtem życia tak świętego, aby Bóg mógł je umi-
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łować i powiedzieć: Zstąpmy, przyjdźmy z pomocą ludziom, albowiem 
postępują godnie. W rzeczywistości nie podobało mu się nasze życie. Nie 
miał upodobania w tym, co czyniliśmy. Podobało Mu się jedynie to, co 
sam w nas uczynił. Dlatego wszystko, co czynimy, odrzuci, ocali zaś to, 
co sam uczynił” (św. Augustyn, Kazanie 23 A, 1–4, w: Liturgia godzin, 
s. 392. [tom dodatkowy]).

Jeżeli Bóg kocha człowieka, to obdarza go miłością bezwarunkową 
– na miłość Boga nie trzeba więc zasługiwać. Miłości Bożej nie można 
też odrzucić, bo jest to miłość zbawcza, czyli jest darem Boga, którego 
wola musi się wypełnić w życiu każdego człowieka. Miłość Boża odkrywa 
niedoskonałości ludzkiej miłości, która ściśle związana jest z życiem czło-
wieka. A Bóg nie ma upodobania w tym, jak człowiek żyje. Bóg kocha 
człowieka, a nie jego życie. Ponieważ jednak człowiek nie może Boga 
kochać inaczej niż żyje, dlatego Bóg obdarza go swoją miłością. Z tej 
miłości rodzi się w człowieku dobro. Jeśli więc Bóg odrzuci wszystko, co 
czynimy, „ocali zaś to, co sam uczynił”, to uznanie tego oznacza właśnie 
być pokornym. 

Żeby uznać doskonałość miłości Bożej i niedoskonałość miłości ludz-
kiej człowiek potrzebuje pokory. Na czym ona polega? Jezus „potężny, 
uniżył się, uniżony, został zabity, zmartwychwstał i został wywyższony 
po to, aby nie pozostawić w otchłani zmarłych, ale w Sobie wywyższyć 
tych, których już wywyższył przez wiarę i wyznanie wiary przynoszące 
usprawiedliwienie. Oto jak przekazał nam drogę pokory” (św. Augustyn, 
Kazanie 23 A, 1–4, w: Liturgia godzin, s. 393 [tom dodatkowy).

Oto pięć sposobów pojednania z Bogiem, które prowadzą człowieka 
do nawrócenia i zmiany jego życia. Pierwszy polega na uznaniu swoich 
grzechów, drugi na darowaniu bliźnim krzywd, trzeci polega na modlitwie, 
czwarty sposób prowadzi przez jałmużnę, piąty przez pokorę. Kapłan, 
który pragnie dostąpić miłosierdzia, sam musi być miłosierny. „Daruj, 
jeśli ktoś cię obraził; podziel się tym, czego masz pod dostatkiem. Zresztą, 
czymże się dzielisz, jeśli nie tym, co otrzymałeś od Pana? Gdybyś darował 
ze swego, byłaby to hojność z twojej strony, ponieważ jednak dajesz Jego 
własność, twój czyn jest oddawaniem. «Cóż bowiem masz, czego byś 
nie otrzymał?». Oto ofiary najbardziej miłe Bogu: miłosierdzie, pokora, 
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wyznawanie win, pokój; miłość. Jeśli przeto starać się o nie będziemy, 
w pokoju oczekiwać możemy Sędziego, który „będzie sądził świat ze 
słusznością i ludy według swojej prawdy” (św. Augustyn, Komentarz do 
Psalmów, w: Liturgia godzin, t. 4, s. 421–422).

Skoro więc nauczyliśmy się sposobów nawrócenia i zmiany życia, 
korzystajmy z nich, abyśmy mogli z ufnością przystąpić do świętego 
stołu, abyśmy z wielką radością podążali na spotkanie Chrystusa, Króla 
Chwały i na zawsze osiągnęli dobra wieczne przez łaskę, miłosierdzie 
i dobroć Chrystusa (św. Jan Chryzostom, Homilia 2, 6, w: Liturgia 
godzin, s. 373 [tom dodatkowy]).

Benedykt XVI, w przemówieniu do kapłanów polskich, powiedział: 
„Spotykam się z wami dzisiaj w archikatedrze warszawskiej, której każdy 
kamień przypomina bolesne dzieje waszej stolicy i waszego kraju. Na jak 
wielkie próby byliście wystawiani w nie tak dawnych czasach! Pamiętajmy 
o heroicznych świadkach wiary i ufności, którzy oddali swe życie Bogu 
i ludziom, o kanonizowanych świętych i o zwyczajnych ludziach, którzy 
pozostali prawi, autentyczni i dobrzy, nie ulegając zwątpieniu, nie tracąc 
wiary. W tej katedrze szczególnie wspominam Sługę Bożego kardyna-
ła Stefana Wyszyńskiego, którego nazywacie «Prymasem Tysiąclecia», 
który – zawierzając siebie Chrystusowi i Jego Matce – umiał wiernie 
służyć Kościołowi nawet pośród długotrwałych, bolesnych doświadczeń. 
Z uznaniem i wdzięcznością wspominamy tych, którzy nie ulegali siłom 
ciemności. Uczymy się od nich odwagi, konsekwencji i wytrwałości w do-
chowaniu wierności Ewangelii” (Benedykt XVI, Przemówienie podczas 
spotkania z duchowieństwem, Warszawa 25 V 2006). 

Te słowa można uznać za wskazówki dla kapłanów, którzy mogą słu-
żyć Kościołowi i podążać drogą świętości, jeśli za najważniejsze w swoim 
życiu uznają wierność miłości Chrystusowej. Takie kapłańskie świadectwo 
miłości o jednoznacznej wymowie prowadzi do prawdziwego zbliżenia 
między ludźmi. Jego owocem zaś będzie nowa jakość życia współczesnych 
wyznawców Chrystusa. 

Kapłani są sługami Kościoła. Swoją misję mogą wypełniać dzięki 
osobowej więzi z Chrystusem. Kapłanowi nie jest jednak łatwiej niż 
innym chrześcijanom trwać w wierności składanym przyrzeczeniom. 
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Jeśli więc z niedoskonałości ludzkiej kapłan popełnia grzechy, tak jak 
każdy człowiek, to ma przed sobą różne drogi pojednania z Bogiem. 
Doceniając ważność każdej z nich, trudno nie podkreślić, za św. Janem 
Chryzostomem, pierwszeństwa dwóch pierwszych dróg: najlepsza to 
wyznanie swoich grzechów i nie gorsza od poprzedniej – darowanie 
winy bliźnim. Te dwie drogi prowadzą kapłana do świętości. Jak można 
kapłanom pomóc w przemierzaniu tych dróg? Wydaje się, że tylko jedna 
rada ma w tym wypadku znaczenie: „Nie bądź przeto bezczynny, ale 
codziennie postępuj tymi drogami” (św. Jan Chryzostom, Homilia 2, 6, 
w: Liturgia godzin, s. 373 [tom dodatkowy]). 

Natomiast jak ważne są te drogi, świadczą o tym modlitwy brewiarzo-
we, które towarzyszą kapłanom w ich codziennej posłudze i uświęcaniu 
się. Bardzo często nawiązują one do grzeszności człowieka i miłosierdzia 
Bożego. Oto jedna z nich: „Przed oczy Twoje, zagniewany Panie, skła-
damy grzechy przez nas popełnione, gotowi przyjąć zasłużoną karę za 
zło bez miary. Gdy miecz swój wznosisz, aby cios należny wymierzyć 
winnym, pokutować chcemy, i z gorzkim płaczem wyznajemy błędy, 
ufając Tobie. Lecz kiedy, Boże, srogość uśmierzyłeś i chcesz przeba-
czyć marnotrawnym synom, szukamy znowu krętych dróg ciemności, 
co wiodą w pustkę. Prosimy Ciebie, pełni szczerej skruchy, byś nam 
dopomógł wyjść z krainy śmierci, i całym sercem pełnić Twoją wolę 
przez resztę życia” (Godzina czytań. Hymn. Piątek czwartego tygodnia, 
w: Liturgia godzin, t. 4, s. 943).

I na koniec jeszcze jedna uwaga. Nie każda forma „odosobnienia” 
jest karą za grzechy. To prawda, że człowiek chory duchowo czuje się 
samotny, bo oddziela go od innych ludzi brak prawdziwej „miłości do 
samego siebie”. Aby można kochać innych, trzeba najpierw nauczyć 
się kochać siebie. Św. Bernard nauczał, że z „rozważania”, to znaczy 
z modlitwy, medytacji i kontemplacji, powinna rodzić się troska o duszę 
i służba ludziom. Tę myśl wyraża precyzyjnie w traktacie poświęconym 
„rozważaniu”, przesłanym papieżowi Eugeniuszowi III: „Jeśli [...] chcesz 
być wszystkim dla wszystkich, na podobieństwo Tego, który uczynił 
się wszystkim dla wszystkich, pochwalam twą wielkoduszność, pod 
warunkiem jednak, że ogarnia rzeczywiście wszystkich. Jak zaś może 
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ogarniać wszystkich, jeśli ty sam jesteś z niej wykluczony? Wszyscy biorą 
z ciebie, wszyscy piją z twojej piersi jakby z publicznego źródła, a ty sam 
pozostajesz spragniony? Pijże i ty wraz z innymi wodę z własnej studni. 
Pamiętaj zatem, by – nie mówię zawsze, nie mówię często, ale co jakiś 
czas – zwracać się ku samemu sobie” (św. Bernard, De consideratione. 
V, 6; ed. Cisterc. 3, s. 400). Tym jest nawrócenie w swej najgłębszej 
istocie – ilekroć bowiem człowiek czuje się niepotrzebny, porzucony, 
niezrozumiany, a jednocześnie będzie czuł, że jest do niczego, a jego 
życie jest bezwartościowe – powinien zwrócić się ku samemu sobie, bo 
to prowadzi do spotkania z Jezusem. 

Jezus, „w swojej dobroci pragnie nawiedzić tych, którzy doznają pokus 
i utrapienia, aby w obliczu trudności uchronić ich przed upadkiem. Tak 
więc Jego Głowa pokrywa się rosą i kroplami, kiedy cierpi Jego Ciało. 
Wtedy właśnie należy czuwać, aby Oblubieniec, gdy nadejdzie, nie 
musiał odejść nie poproszony. Gdy bowiem śpisz i serce twe nie czuwa, 
odchodzi nawet nie pukając. Jeśli zaś czuwa twoje serce, wtedy puka 
i prosi, byś Mu otworzył. Istnieją więc drzwi duszy, istnieją też bramy, 
o których powiedziano: «Bramy, podnieście swe szczyty i rozstąpcie się, 
prastare podwoje, aby mógł wkroczyć Król chwały». Jeśli zechcesz pod-
nieść bramę twej wiary, wejdzie do ciebie Król chwały, odbywając tryumf 
swego zwycięstwa odniesionego podczas Męki. Także i sprawiedliwość 
ma swe bramy. Czytamy o nich słowa, które Pan wypowiedział przez 
swego Proroka: «Otwórzcie mi bramy sprawiedliwości». Dusza więc ma 
swoje drzwi, ma też swoją bramę. Przychodzi i puka do niej Chrystus, 
puka do drzwi. Otwórz Mu: pragnie wejść, pragnie znaleźć oblubienicę 
czuwającą” (Z komentarza św. Ambrożego, biskupa, do psalmu sto osiem-
nastego (nr 12. 13–14), w: Liturgia godzin, t. 3, s. 387–389).

Szymon Słupnik w swoich czasach był żywą ikoną świętości, a teraz 
jest czczony przez Kościół na całym świecie. Jego modlitwa była nieusta-
jąca, a jego miłość powszechna, ponieważ przyjmował każdego, kto do 
niego przybywał, z bliska i z daleka, bardzo wielkiego i bardzo małego. 
Ponadto nosił na ciele rany ukrzyżowanego Chrystusa (por. Teodoret 
z Cypru, Historia religijna, 26). W żywocie napisanym przez jednego ze 
swoich uczniów piętnaście lat po jego śmierci, nadzwyczajne powołanie 
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św. Szymona opisane jest następująco: „przy pomocy cierpień swego 
sługi Bóg pragnął przebudzić świat z jego głębokiego odrętwienia”. Świat 
dzisiejszy potrzebuje przebudzenia do miłości Chrystusa ukrzyżowanego 
i zmartwychwstałego. 

To wezwanie dotyczy również chorych przebywających w szpitalach. 
To oni potrafią przebudzić świat z odrętwienia, którego główną przyczyna 
jest brak miłości. Ludzie chorzy w szpitalach, jeśli odkryją swoją godność 
kapłaństwa chorych, które jest uczestnictwem w kapłaństwie chwalebnego 
cierpienia Jezusa, sami zdrowieją z choroby duchowej i cielesnej, a jed-
nocześnie pomagają innym odnajdywać źródło pokoju w swoim sercu. 
O takiej „chorobie” można powiedzieć, że nie zmierza ona do śmierci, 
ale do wyzdrowienia i prawdziwego, nowego życia.
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W tym roku obchodzę trzydziestopięciolecie kapłaństwa (10 czerwca 
2019 roku). Ten jubileusz jest okazją do wspomnień. W czasie pobytu 
w szpitalu na oddziale kardiochirurgii w Szpitalu św. Jadwigi w Rzeszowie 
niejeden raz wracałem w myślach do początków mojego kapłaństwa. 
Oto moja o tym opowieść.

Pierwsze wrażenia z przyjazdu do Wyższego Seminarium Du-
chownego we Włocławku mogę opisać tak. Jest wrzesień 1977 roku. 
Przekroczyłem furtę seminaryjną i znalazłem się w „nowym świecie”. 
Otoczyła mnie cisza. Można wyobrazić sobie to uczucie porównując 
wejście do kościoła wprost z ruchliwej ulicy. Miejsce święte. Każdy 
kościół, mimo swojego ogromu, najczęściej wielkiej przestrzeni, wy-
daje się miejscem przyjaznym; to miejsce uświęcone obecnością Boga. 
W taki sposób mogę opisać moje wejście do budynku seminarium we 
Włocławku w roli alumna. 

Przez kilka następnych dni zwiedzałem seminarium, podążając dłu-
gimi korytarzami i krętymi korytarzykami. Seminarium miało w każdym 
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miejscu inny klimat. Kościółek seminaryjny, starożytna budowla, do 
której wchodzi się z seminaryjnego korytarza. Panuje tu klimat „nabo-
żeństwa”. To nie tylko zapach kadzidła, ale też cichnące rozmowy, znak 
krzyża czyniony z wodą święconą; niektórzy przyklękają na korytarzu, 
gdy drzwi kościółka są uchylone. 

Wychodząc z kościółka, można było przejść korytarzem, na którym 
były zawieszone stacje Drogi krzyżowej, do innego miejsca w semina-
rium: refektarza. Tu panował klimat „domowy”: wspólny stół, rodzinna 
atmosfera, zapach przygotowywanych w kuchni posiłków. 

Wychodząc z refektarza można przejść schodami do biblioteki. Tutaj 
panuje klimat nauki. Obowiązkowa cisza, zapach składowanych w dużej 
ilości książek. Idąc z biblioteki można przejść obok infirmerii, do miejsca 
chwilowego odosobnienia dla chorych kleryków. Można je rozpoznać 
po zapachu lekarstw. Idąc dalej przechodzi się przez część dydaktyczną, 
z salami wykładowymi. W seminarium ważna jest też część „internato-
wa” – tutaj mieszkają alumni. 

I wreszcie główne schody, przykryte czerwonym chodnikiem. Po wej-
ściu na półpiętro zatrzymuję się przed dziwną rzeźbą: na postumencie jest 
umieszczona głowa osła. Sam przemieniam się na chwilę w nieruchomy 
„posąg” i ze zdziwieniem patrzę szeroko otwartymi oczyma na „głowę 
osła”: dlaczego w tym świętym miejscu ktoś ośmielił się umieścić taką 
rzeźbę? Po dłuższym wpatrywaniu się w głowę osła spoglądam niżej, gdzie 
na postumencie umieszczony jest napis: „Teraz jest nas dwóch”. W tym 
miejscu trzeba na chwilę się zatrzymać. Takiej rzeźby nie było w Wyższym 
Seminarium Duchownym we Włocławku. To epizod zaczerpnięty ze 
wspomnienia, którego autorem jest Willi Lambert. Jest też dalsza część 
tych wspomnień, ale o tym nieco później.

Do tego momentu w moich wspomnieniach przeplatała się prawda 
i fikcja, historia i fabuła, fakty i wytwory wyobraźni. W seminarium 
tak łatwo bowiem zatracić kontakt z rzeczywistością. Młody człowiek, 
zaraz po maturze, wchodząc do seminarium, z trudnością odnajduje 
się w „realiach” miejsca formacji do kapłaństwa. Z początku udaje mu 
się odnajdywać „okruchy” wspomnień z dotychczasowego życia w kon-
frontacji z alma mater. Stąd stół w domu rodzinnym, klasa ze szkoły, 
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biblioteka, kościół. Po jakimś czasie wszystko się miesza: wspomnienia 
z faktami, dom rodzinny ze szkołą, kościół z kościółkiem. 

Dla mnie ten czas mieszania się realiów z różnych miejsc zakończył 
się dość szybko powołaniem do odbycia zasadniczej służby wojsko-
wej; trwała dwa lata w Brzegu nad Odrą (od 26 października 1977 do 
16 października 1979). Wojsko – szkoła życia, bo z największego ofermy 
czyni dojrzałego mężczyznę, ale jednocześnie czas fikcji w różnej postaci 
i zwyczajnej ludzkiej głupoty. Jej streszczeniem może być historia, którą 
opowiadał o sobie jeden z sierżantów. „Wchodzę po służbie do domu. 
Żona od progu krzyczy: – Wazon. Spokojnie zdejmuję płaszcz i wieszam 
na wieszaku, zdejmuję buty wojskowe i zakładam pantofle domowe; 
i zdążyłem złapać wazon 10 centymetrów nad ziemią”. 

Realia i fikcja wojskowa nie pomagały rozwinąć się duchowo. Dlatego 
z wielkimi nadziejami powróciłem do seminarium. Tym razem szybko 
wszedłem w realia. Możliwość przejścia z pierwszego roku formacji 
seminaryjnej na trzeci wiązała się z zaliczeniem eksternistycznym egza-
minów z roku drugiego. Udało się, ale do dzisiaj mam wątpliwości, czy 
było warto? Benedyktyni mają w regule zawołanie: „modlitwa i praca”. 
Ja wspominam swój czas w seminarium pod hasłem: nauka i modlitwa. 

W mojej pamięci zapisali się wszyscy moi przełożeni, wychowawcy, 
profesorowie. Zetknąłem się z nimi w dość krótkim czasie po ukończeniu 
seminarium (cztery lata po święceniach) w nowej roli: jako wykładowca 
teologii pastoralnej, a następnie ojciec duchowny. Z niektórymi do 
dzisiaj się przyjaźnię. Wspominając pobyt w seminarium nie mogę 
pominąć pytania, które do dzisiaj sobie stawiam: jak wyglądałby ten 
czas, gdyby nie dwuletnia przerwa na odbycie służby wojskowej? Każdy 
ma swój czas na przygotowanie się do kapłaństwa. I zawsze ten czas 
jest za krótki. 

Mądrzejszy o zdobyte doświadczenie z 34 lat kapłaństwa mam dzisiaj 
więcej pewności, że seminarium to nie tylko miejsce, ludzie, regulaminy, 
nauka, modlitwa, zdobywanie umiejętności pastoralnych. To coś wię-
cej! Mając możliwość zatrzymania się w seminarium, kiedy okazyjnie 
przyjeżdżam do Włocławka, z trudnością przypominam sobie szczegóły 
miejsca, bo obecnie budynki po remoncie nabrały nowego wyglądu. 
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Zawsze jednak czuję to samo: jestem u siebie, w swoim domu; i nie ma 
w tym stwierdzeniu żadnej przesady. 

W tym miejscu wracam do wspomnienia, którego autorem jest Willi 
Lambert, ale i tutaj jest ono wymieszane z realiami mojego życia. Pewnego 
razu znalazłem się w kościele. Panował półmrok. Jedynie blask czerwonej 
lampki przy tabernakulum padał na ogromny krzyż, który wisiał w głów-
nym ołtarzu. Nie modliłem się, trwałem. Nagle posłyszałem w swoim 
wnętrzu: Teraz jest nas dwóch! Czuję, że Jezus ukrzyżowany chce mi coś 
powiedzieć o mnie, o Sobie, o nas dwóch. – Ty jesteś zmęczony, przerażony, 
zrezygnowany. Popatrz na Mnie. Ludzie Mnie zamęczyli. – Nie rozumieją 
ciebie. A kto mnie rozumiał? Mówili Mi: twarda jest twoja mowa. – Za-
prosiłeś ich, a oni nie przyszli. Mnie też to spotkało! – Jesteś smutny. Ja też 
byłem. – Kpią z ciebie. A ile razy ze Mnie się śmiali! – Musisz nieść swój 
krzyż. Popatrz na Mnie: przybili Mnie do krzyża. Czujesz się opuszczony 
przez Boga i ludzi? Ja w chwili śmierci wołałem: „Boże mój, Boże mój, 
czemuś Mnie opuścił”. Jesteś sam! Od tej chwili będzie inaczej: Teraz jest 
nas dwóch! Ty i Ja, zawsze będziemy razem (na podstawie: Willi Lambert, 
Teraz jest nas dwóch!, w: J. Machnacz, Spróbuj to opowiedzieć, Kalwaria 
Zebrzydowska 1991, s. 139–140). Ta opowieść powraca do mnie, gdy 
wspominam swój pobyt w seminarium i w swojej pierwszej parafii, gdzie 
w kościele mniszek kamedułek, u których w klasztorze przez dwa lata 
mieszkałem, modliłem się przed głównym ołtarzem, w którym wisi duży 
krzyż, a kościół nosi tytuł: Podwyższenia Krzyża. 

Moi przełożeni w seminarium, profesorowie, podjęli ogromny trud, 
aby przygotować mnie do kapłaństwa, które w duszpasterstwie para-
fialnym staje się służbą. Mnie przypadła rola naukowca, a ta praca ma 
niewiele wspólnego z duszpasterskim doświadczeniem; z racji wykształ-
cenia pastoralnego jestem raczej teoretykiem duszpasterskim. Tym bar-
dziej czuję potrzebę, aby wspomnieniem mojego pobytu w seminarium 
przekazać obecnym alumnom Wyższego Seminarium Duchownego we 
Włocławku swoją „tajemnicę”: kapłaństwo zawsze może być piękne, 
ale trzeba nauczyć się być z Chrystusem: On i ja; w kapłaństwie będzie 
was zawsze dwóch. Trzeba jednak tę prawdę przyjąć, ciągle na nowo ją 
przypominać, wypełniać, żyć nią. 
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Patrząc na seminarium z perspektywy wspomnienia chciałbym wy-
razić swoją wdzięczność. To nie są moje słowa, ale podpisuję się pod 
ich przekazem i ofiaruję je jako dar „ludziom w mojej podróży, którzy 
wskazali mi ścieżki, jakimi należy kroczyć i ścieżki, jakimi kroczyć nie 
należy; których siła i współczucie wznosiły pochodnię światła i wzywały 
mnie ku sobie; których słabość i ignorancja zaciemniały drogę i zrażały 
mnie do siebie. Ludziom w mojej podróży, którzy wskazywali mi, jak 
należy żyć i jak żyć nie należy; których wdzięk, osiągnięcia i wdzięczność 
wzniosły mnie ku pełni poddania się Bogu; których zgorzkniałość, za-
zdrość i zmarnowane dary odwiodły mnie od pustki egoizmu. Ludziom 
w mojej podróży, którzy wskazywali mi, kim jestem i kim nie jestem; 
których miłość, zachęta i zaufanie czule mnie otulały i delikatnie trącały; 
których osąd, rozczarowanie i brak wiary pobudzały mnie do głębszego 
zaangażowania i zdecydowania. Ludziom w mojej podróży, którzy na-
uczyli mnie miłości zarówno przez ciemność, jak i poprzez światło. Tym 
ludziom z głębi serca mówię: Niech was Bóg błogosławi i dziękuję wam, 
bowiem wasza radość i wasze poświęcenie uleczyło mnie i uwolniło (na 
podstawie M.M. Bowers, Hołd kobietom w mojej podróży, w: J. Canfield, 
M.V Hansen, J.R. Hawthorne, M. Shimoff, Balsam dla duszy kobiety, 
Poznań 1998, s. 274–275).

Te słowa wdzięczności nabierają nowego sensu po szczęśliwie przepro-
wadzonej operacji mojego serca. Na mojej drodze nowego życia stanęło 
bowiem wielu bardzo życzliwych mi ludzi. Im również chciałbym po-
wiedzieć: dziękuję. To słowo: „dziękuję” kieruję najpierw do Pana prof. 
dr. hab. Piotra Szymańskiego, którego uznaję za swojego przyjaciela. 
Dzięki Jego trosce o zdrowie mojego serca w opatrznościowo wybranym 
terminie trafiłem do Szpitala św. Jadwigi Królowej w Rzeszowie, gdzie 
poddałem się operacji serca. Moje z serca płynące podziękowanie kie-
ruję również do wszystkich lekarzy z Kliniki Kardiochirurgii w Szpitalu 
św. Jadwigi Królowej w Rzeszowie na czele z Panem prof. UR dr hab. 
Kazimierzem Widenką. Jego doświadczeniu medycznemu, ale też ludzkiej 
dobroci, zawdzięczam szczęśliwie przeprowadzoną operację serca. Mam 
w życzliwej pamięci wszystkie pielęgniarki, salowe, sprzątaczki i dziękuję 
za opiekę w czasie choroby. Słowo: „dziękuję”, mam również dla Pana 
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prof. UR dr. hab. Andrzeja Przybylskiego, ordynatora Kliniki Kardio-
logii w Szpitalu św. Jadwigi w Rzeszowie z całym personelem lekarzy, 
pielęgniarek, salowych i sprzątaczek. Pragnę w to jedno słowo włożyć 
wszystkie uczucia związane z wdzięcznością, do których dołączam modli-
tewną pamięć. Włączam w nią również lekarzy, pielęgniarki i pozostały 
personel oddziału rehabilitacji kardiologicznej w Sanatorium „Helios” 
w Sopocie. Dziękuję również Panu doktorowi Jerzemu Minikowskiemu 
za opiekę medyczną podczas rehabilitacji kardiologicznej.

W pamięci mam też chorych, z którymi zetknąłem się w czasie pobytu 
w szpitalu i sanatorium. Łączy mnie z nimi nie tylko wspólnie spędzony 
czas, ale również doświadczenie wspólnoty w obdarowywaniu siebie 
nawzajem nadzieją na wyzdrowienie, za co serdecznie dziękuję, życząc 
im i ich rodzinom błogosławieństwa Bożego, które niechaj przyniesie 
dar zdrowia, pokoju serca i radości dnia codziennego.
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Człowiek poznaje świat dzięki zmysłom, których ma pięć: wzrok, 
słuch, dotyk, smak i węch. Poznanie to jest prawdziwe, ale wymaga 
udziału rozumu. To on interpretuje informacje dostarczane przez zmysły. 
Jedna z zasad epistemologicznych mówi: nie ma nic w umyśle, co by 
wpierw nie było w zmyśle (Arystoteles). Choć poznanie zmysłowe jest 
prawdziwe i na swój sposób doskonałe, to jednak jest tylko początkiem 
całego procesu odkrywania i poznawania otaczającej nas rzeczywistości. 
Dalszym etapem jest analiza i interpretacja rozumowa czynników zmy-
słowych. Natomiast nowych i najdoskonalszych możliwości poznania 
dostarcza dopiero serce: „Nie rzeczywistość sama, ale serce, z jakiem 
ku niej przystępujemy, daje rzeczom kształty i kolory” (H. Sienkiewicz, 
Na marne, Warszawa 1901, s. 68–69). To serce jest szóstym zmysłem. 
Nie można go zamknąć jedynie w tajemnicy miłości. Tak, serce potrafi 
kochać, ale serce może też nienawidzić, zdradzać, zazdrościć, okłamywać. 
Serce może też być ciekawe, może odkrywać nowe „światy”, poznawać 
tajemnice, może cierpieć z miłości i z miłości żyć. 

W szpitalnej rzeczywistości serce pełni jeszcze jedną funkcję: patrzy 
swoimi oczyma i słucha swoimi uszami, i dotyka samą obecnością, i czuje 
smak i zapach drugiego człowieka. Szósty zmysł to jednoczesne słuchanie 
całym sobą drugiego człowieka w całości; to obecność cicha i pokorna 

ZAKOŃCZENIE
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przy drugim człowieku; to milczenie, które pozwala patrzeć na piękno 
i dobro drugiego człowieka. Jak bardzo człowiek cierpi, gdy nie posłu-
guje się tym szóstym zmysłem. To nie tylko ból, to nieszczęście. Ludzie 
przebywający w szpitalu odkrywają ten zmysł, uczą się nim posługiwać 
i stają się coraz bardziej radośni. Jednocześnie jednak cierpią, patrząc 
na ludzi, którzy nie chcą słuchać, tylko mówią, mówią, mówią. Nie 
potrafią dzielić się swoją obecnością tu i teraz, bo zmysłami, uczuciami, 
pragnieniami są daleko. Ludzie byliby szczęśliwsi, a świat byłby lepszy, 
piękniejszy, gdyby choć na chwilę zamienić go w szpital, aby ludzie 
poczuli się jak pacjenci i nauczyli się dawać rzeczom kształty i kolory 
swoim sercem, i sercem kochać wszystkich, nawet tych, którzy na miłość 
w oczach ludzkich nie zasługują. 

I na sam koniec garść praktycznych rad, jak tego dokonać. Tu również 
z pomocą przychodzi geniusz Henryka Sienkiewicza w odkrywaniu tajemnic 
ludzkiego serca: „Miłość jest mgłą, która wytwarza się w głowie. Jeśli owa 
mgła opada na dół – na serce – następuje pogoda życia; jeśli pozostaje w gło-
wie – pada deszcz łez”. Ta mądrość odnosi się wprost do ciała człowieka, 
którego ukoronowaniem jest głowa. Wszystkie zmysły są w głowie: wzrok, 
słuch, węch, smak, dotyk. Można zakochać się głową, czyli zmysłowo, ale 
taka miłość zatruwa człowieka od wewnątrz, taka miłość wyciska z oczu 
łzy. Rozum jest potrzebny, pisze H. Sienkiewicz, „bo rozum jest latarką, 
którą sobie musi świecić i cnota i dobroć i serce – inaczej mogą porozbijać 
nosy a co gorsza porozbijać nosy drugim” (Rodzina Połanieckich). 

Jednak prawdziwa miłość potrzebuje nie tylko głowy, ale i serca. Do-
piero wtedy, gdy rozbudzona zmysłami miłość trafi do serca, zmienia nie 
tylko życie człowieka, ale i jego samego. Człowiek z sercem kochającym 
jest pogodny, radosny, otwarty na innych ludzi. Człowiek, stworzony 
z miłości, powołany jest do miłości, ale jego zdolność kochania wymaga 
niestannego doskonalenia się w miłości, czyli wzrastania, dojrzewania; 
oznacza to, że miłość człowieka nieustannie się zmienia. Miłość prawdziwa 
nie jest jednorazowym aktem, w którym człowiek stara się wyrazić, to 
co myśli i czuje. Miłość spływająca z głowy do serca pobudza człowieka 
do działania, rozpiera go wewnętrznie, daje poczucie siły; dzięki niej 
człowiek czuje się sobą, a jego życie nabiera sensu. 
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I dalej, idąc za mądrością H. Sienkiewicza, można miłość porównać 
do nasionka: „Miłość, jako nasionko leśne z wiatrem szybko leci, ale 
gdy drzewem w sercu wyrośnie, to chyba razem z sercem wyrwać ją 
można”. Jest więc miłość, która trwa wiecznie, ale warunek jest zawsze 
jeden: ta mgła zmysłowa, którą niektórzy ludzie uważają za miłość, musi 
opaść na serce, aby w nim rodziła się „pogoda ducha”. Można więc za 
H. Sienkiewiczem powiedzieć, że „kochać jest nie dość, trzeba umieć 
kochać i trzeba umieć nauczać miłości. Wszak rozkosze odczuwają [...] 
i nawet zwierzęta, lecz prawdziwy człowiek tym się właśnie odróżnia, 
że ją niejako w szlachetną sztukę zamienia, a lubując się nią wie o tym, 
całą jej boską wartość w myśli uprzytamnia, a przez to nie tylko ciało, 
ale i duszę nasyca” (Quo vadis). 

Jeśli zaś nawet taką prawdziwą miłość, która jest w sercu, przywa-
liłaby góra goryczy, rozczarowania i boleści, to taka miłość dalej będzie 
żyć, gotowa zawsze wierzyć i przebaczać bez końca (Potop). Świat wydaje 
się dziś zwariowany, dlatego „w tym morzu zła, głupstw, niepewności 
i zwątpień, jakim jest istnienie, jedna rzecz jest warta życia, niewątpliwa, 
mocna jak śmierć – to miłość. Nic nie ma poza nią... (Bez dogmatu). 
Wszyscy też jesteśmy narażeni na pokusy, ale wielkość człowieka, który 
kocha prawdziwie, polega na tym, że miłość w nim nigdy nie umiera. 
Nawet „najwięksi ludzie pod wpływem namiętności robili głupstwa – 
pisze H. Sienkiewicz – ale w tym właśnie ich wielkość, że poznawali się 
na tym dość wcześnie” (Szkice węglem). 

Jest też podstawowy wymóg, którego spełnienie warunkuje prawidło-
we działanie szóstego zmysłu. Słyszałem kiedyś o pewnej wolontariuszce, 
która dużo czasu spędzała w szpitalu, aby służyć najbardziej potrzebu-
jącym pacjentom. Była piękną dziewczyną, zawsze radosna, z szerokim 
uśmiechem na ustach i szczerym wyrazem twarzy. Już na pierwszy rzut 
oka budziła sympatię, a jej ciepły, aksamitny głos sprawiał przyjemność 
w słuchaniu jej. Mówiła niewiele, bo częściej słuchała z autentycznym 
skupieniem i zainteresowaniem drugą osobą. Nie byłoby przesady, gdyby 
nazwać ją aniołem, tym bardziej, że miała na imię Angelika. Była zawsze 
gotowa służyć każdemu pacjentowi, ale potrafiła też instynktownie 
zbliżyć się do tych najbardziej samotnych, zagubionych, wątpiących, 
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zbuntowanych, zalęknionych. Wśród pacjentów był też jeden mężczyzna, 
który deklarował się jako ateista. Angelika i przy jego szpitalnym łóżku 
spędzała dużo czasu. 

Pewnego razu zapytał ją:
– Angelika, skąd u ciebie bierze się taka odwaga?
– Z pokory – rzekła, ani przez moment nie zastanawiając się nad 

odpowiedzią. 
– A co to jest pokora? – zapytał.
– Pokora to znaczy mieć odwagę powiedzieć pierwszy: kocham, 

drugiej osobie. Tak uczy Jezus w Ewangelii.
Prawdę mówiąc nie znam tekstu z Ewangelii, który potwierdzałby tę 

prawdę, ale z całej Ewangelii Jezusa płynie wezwanie do miłości, nawet 
miłości nieprzyjaciół; miłości, którą należy się dzielić; miłości do tych, 
którzy na nią nie zasługują; miłości, która nie rozróżnia, czy kocha Boga 
czy człowieka; miłości, która widzi, słyszy, czuje, smakuje i dotyka; mi-
łości, która wierzy, ufa i budzi nadzieję; miłości nieoczekującej zapłaty 
i wdzięczności; miłości wymagającej, ale nie karzącej; miłości rozumiejącej 
i odczuwającej potrzeby innych ludzi; miłości poszukującej i przebaczającej 
wszystko i wszystkim; miłości, która potrafi płakać i śmiać się; miłości 
potrafiącej dzielić się wszystkim z innymi; miłości czuwającej, ale również 
przynoszącej ukojenie i odpoczynek. Jezus uczy kochać, Jezus kocha 
z nami i za nas, Jezus z miłości uczynił drogę do wiecznej szczęśliwości. 
Jezus też wzywa każdego człowieka, aby korzystał z szóstego zmysłu, 
zrobił pożytek z serca, z którego jak ze źródła płynie miłość. 

Człowiek, który posługuje się szóstym zmysłem, potrafi zatem 
pierwszy powiedzieć: kocham. Nie jest to wcale takie łatwe, jak często 
uważają ludzie, którym tylko wydaje się, że prawdziwie kochają. Szósty 
zmysł zawsze oznacza rezygnację z rozumowej kalkulacji zysków i strat. 
Dlatego człowiek z rozwiniętym szóstym zmysłem nie jest specjalistą 
„od wszystkiego”, nigdy też nie stoi z boku, obserwując grę, udzielając 
oficjalnych rad. 

Natomiast człowiek z szóstym zmysłem bezinteresownie kocha 
i w imię bezinteresownej miłości potrafi oddać się do dyspozycji drugie-
go człowieka, zwłaszcza potrzebującego pomocy i wsparcia. Potrafi też 
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towarzyszyć innym ludziom w ich smutkach i radościach, lęku i nadziei. 
Ludzie z wyczulonym szóstym zmysłem są powołani i przygotowani do 
tego, aby najbliższe otoczenie czynić domem przyjaznym człowiekowi, 
gdzie znajdzie on sens życia i odkryje sens cierpienia i śmierci. 

Sam też ucząc się ciągle posługiwać szóstym zmysłem, chciałbym 
podzielić się z Czytelnikami prawdziwie chrześcijańskim optymizmem 
i zaprosić ich do włączenia się w cichą akcję rozbudzania u innych ludzi 
szóstego zmysłu. Wszyscy bowiem, którzy szczerym sercem wyznają 
wiarę w Chrystusa, są powołani do dawania świadectwa miłości ewan-
gelicznej, dlatego powinni modlić się i pielęgnować bezinteresowność, 
wyrzeczenie, wierność, pobożność sakramentalną i życie skoncentrowane 
na Chrystusie. Jak to uczynić? Odpowiedź daje św. Augustyn: „Czy duch 
twój chce być zdolny do przezwyciężenia twych pożądliwości? Niech się 
podda temu, który go przewyższa, a zwycięży to, co jest poniżej niego. 
Wtedy nastąpi w tobie pokój: prawdziwy, niezawodny i pełen łaski. Jaki 
jest porządek tego pokoju? Bóg włada duchem, a duch ciałem – trudno 
o lepszy porządek” (św. Augustyn, Sermones post Maurinos reperti, Roma 
1930, s. 633, Miscellanea Augustiana).

Jak objawia się natomiast szósty zmysł w życiu człowieka, jak rozpo-
znać, że nim się posługuje? Oto jak określiła takiego człowieka św. Matka 
Teresa: „Radość jest osią naszego życia religijnego. Człowiek wierzący, 
pełen radości, jest jak słońce dla swojej wspólnoty. Radość to również 
oznaka szlachetności. Bardzo często skrywa ona życie pełne poświęcenia. 
Ci, którzy posiedli dar radości, osiągną wyżyny doskonałości. Powinniśmy 
być przekonani, że chorzy i cierpiący znajdują w nas prawdziwych anio-
łów współczucia i pociechy. Dlaczego nasza praca w ubogich dzielnicach 
została pobłogosławiona przez Boga? Nie z powodu naszych osobistych 
cech, lecz z powodu radości, którą okazują niektóre siostry zakonne. 
Radość jest najpewniejszym sposobem głoszenia Chrystusa światu”. 

Kończąc wspólną drogę do poznania szóstego zmysłu życzę wszystkim 
Czytelnikom, aby w swoich modlitwach wyprosili u Boga serce z ludzką 
„wadą”, która u Boga jest „cnotą”: „kochać więcej, aniżeli...”. 





Szósty zmysł     Gdyby cały świat stał się na moment szpitalem... 127

Minęły trzy miesiące od mojej operacji serca. W tym czasie zmieniło 
się w moim życiu wiele zwyczajów. Stałem się człowiekiem z nowym 
sercem i jeszcze bardziej doceniam działanie szóstego zmysłu. Każda 
chwila z życia nabiera nowego kolorytu i kształtu. Jestem nadal otwarty 
na nowe wyzwania, ale bardziej czuję potrzebę przeżywania wszystkie-
go, co dotyczy mojej osoby poprzez serce. Być w pełni sobą to mało, 
zrealizować plany życiowe to niewiele, dalej się rozwijać to małostkowe. 
Otworzyć do końca swoje serce – to jest dopiero pełnia życia. 

Chore serce jest pełne niespełnionych nadziei, lęków, tchórzostwa, 
złości, buntu. Wszelkie zło zagnieżdża się w chorym sercu i „gnije” za-
truwając całą osobę i promieniując uperfumowanym smrodem na całe 
życie. Otwarcie serca jest trudnym momentem. Można to porównać 
jedynie do prawdziwej operacji na otwartym, zatrzymanym sercu. Bólu 
nie czuje się podczas operacji, ale trzeba go przeżyć po zabiegu. Nie 
jest to jednak niemożliwe, nie jest to nawet bardzo trudne. Powrót do 
normalności z nowym sercem jest wypełniony radością nowego życia. 

Na wszystko zaczyna się patrzeć w nowy sposób. Inaczej na innych 
ludzi, na dotychczasowe obowiązki, na zwyczaje, na siebie i na swoje całe 
życie. Pojawia się na powrót dziecięca ciekawość, rodzi się odwaga, choć 
mimo wszystko lepiej powiedzieć byłoby: męstwo. Łatwiej korzystać 

EPILOG
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z doświadczenia i mądrości swojej i innych, łatwiej zaufać drugiej oso-
bie, przestaje przeszkadzać rozumowe kalkulowanie, bo nad nim góruje 
prawdziwa miłość serdeczna i życzliwa, uważniej słucha się rad innych, 
a i wzrasta umiejętność radzenia sobie w trudnych sytuacjach. W nowym 
sercu nie ma miejsca na strach, lęk, tchórzostwo, małostkowość. Nowe 
serce, nowe życie, nowy człowiek.

Najbardziej tajemniczą zmianą wraz z nowym sercem jest nowa relacja 
z Bogiem. Okazuje się bowiem, że z Ojcem Niebieskim można rozma-
wiać o wszystkim, bez ceremonii i sztucznej pobożności. Można mówić 
takim językiem, jakim potrafisz się wysłowić, posługiwać się prostymi 
sformułowaniami, poruszać wszystkie tematy. Do prawdziwej, osobi-
stej rozmowy, można nawet użyć słowa: prywatnej rozmowy z Bogiem 
(modlitwy) konieczna jest swoboda formy, treści, języka, wyrazu, uczuć 
i emocji. Bóg jest wtedy przy tobie, a ty jesteś z Nim. Po prostu mów 
wszystko, co przychodzi ci na myśl, co czujesz i wypowiadaj wszystko, 
co „ślina przyniesie ci na język”. Bóg chce tego wszystkiego cierpliwie 
z miłością ojcowską wysłuchać. Poskarż Mu się, powiedz o tym, co cię 
boli, niepokoi, czego się boisz, co jest twoim sukcesem i porażką. Otwórz 
swoje serce przed Bogiem również po to, aby cały smród grzechu, zła, 
i wszystkiego, co do tej pory w nim gniło, wyrzucić i pozbyć się tego 
ciężaru. 

Nowe serce to wolne serce, piękne, kochające, szczere, ciepłe, wrażliwe, 
delikatne, ale jednocześnie mocne, odporne, niezwyciężone, odważne. 
Taki też jest człowiek z nowym sercem. Patrzy na świat szeroko otwartymi 
oczyma i trwa w podziwie i zachwycie. 

Człowieka z nowym sercem nie można rozpoznać na pierwszy rzut 
oka. Jednak widać jego obecność w sercach innych ludzi. Potrzeba bo-
wiem głębokich przemian w człowieku, aby mógł tworzyć nowy świat 
dla ludzi z nowymi sercami. Taki świat już można poznać i odczuć. Nie 
chodzi tu jednak o nową jakość życia, ale o patrzenie na świat oczyma 
serca. Patrzeć, słuchać, dotykać, smakować, wąchać świat sercem może 
każdy człowiek. I każdy ma do tego wrodzone predyspozycje. Chodzi 
zaś o to, aby ludzie z nowym sercem nauczyli się posługiwać szóstym 
zmysłem. 
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Nie jest to łatwe zadanie, ale dla każdego osiągalne i wykonalne. 
Wyjdź z domu, szukaj ludzi, podejmuj nowe wyzwania, odpoczywaj 
i czuwaj, pracuj, ale też relaksuj się. Rób wszystko, na co masz ochotę, 
a jednocześnie pozwól kierować sobą twojemu sercu. Wykrzycz swoje lęki, 
wyrzuć z siebie złość, pozbądź się asekuranctwa, zadbaj o przyjemności, 
wchodź na nowe terytoria innych ludzi, załatwiaj każdą sprawę sam, 
rozglądaj się naokoło, ale bądź skupiony w swoich myślach i uczuciach. 
To nie są dobre rady, ale trochę nieudolna próba przekazania rodzących 
się w sercu pragnień dzielenia się własnymi przeżyciami. Świat jest piękny 
dla ludzi z nowym sercem, dlatego we mnie jest takie pragnienie, aby 
o tym mówić, przekonywać, zachęcać i pomagać. 

Te ostatnie słowa do książki piszę w Centralnym Szpitalu Klinicznym 
MSWiA w Warszawie w Klinice Kardiologii i Nadciśnienia Tętniczego; 
kieruje nim pan prof. nadzw. dr hab. n. med. Dariusz A. Kosior. Podczas 
pobytu tam opiekowała się mną pani doktor Edyta Domańska, kardiolog. 
Ten pobyt w szpitalu kończy pewien etap w moim leczeniu. Chciałbym 
więc wpisać ten czas pobytu w Klinice w mój życiorys jako uwieńczenie 
medycznych procedur. Na ręce Pana Profesora i do jego serca składam 
podziękowania dla wszystkich ludzi, z którymi się zetknąłem na drodze 
mojego zdrowienia. Specjaliści od serca potrzebują również serca innych 
ludzi. Słowo: „dziękuję” jest tylko zewnętrznym wyrazem, można rzec 
symbolem wdzięczności rodzącej się w sercu. Każdej osobie chciałbym 
uścisnąć dłoń, pocałować i powiedzieć, patrząc w oczy z wdzięczną mi-
łością: jesteś dla mnie tak ważny, że masz w moim sercu stałe miejsce.

Cóż jeszcze można przekazać ludziom pragnącym nauczyć się po-
sługiwania szóstym zmysłem? Już dzisiaj, zaraz, w tej chwili wzbudźcie 
w sercu pragnienie odnowy serca. Ludzi z nowym sercem jest nadal za 
mało, aby świat stał się lepszy. Chore serce boli, ale ludzie przyzwycza-
jają się do bólu. Chore serce jest ciężkie od chorych uczuć, ale ludzie 
przyzwyczajają się je dźwigać. Chore serce ledwo bije, ale ludzie przy-
zwyczajają żyć w zwolnionym tempie. Chore serce drży ze strachu, ale 
ludzie przyzwyczajają się do życia w ciemności lęku. 

Jeśli masz chore serce, nie bój się do tego przyznać. Nie jest to łatwe, 
ale ile energii wyzwala przyznanie się do chorego serca. Dalej może być 
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już tylko lepiej. Może serce zaprowadzi cię na początek do sakramen-
tu pokuty i pojednania? Może zapragniesz szczerej i długiej rozmowy 
z Ojcem Niebieskim? Może serce podpowie ci, z kim masz się spotkać? 
Może to być również niespodzianka: zaplanuj na najbliższy czas wyjazd 
na długo oczekiwany odpoczynek. 

Długo trwała ta moja medyczna droga zdrowienia. Mam jednak 
świadomość, że nigdy nie byłem sam. Każdemu człowiekowi potrzebna 
jest obecność innych ludzi. I każdy może się łatwo przekonać, że tylko 
od niego zależy moment, od którego zacznie się życie z nowym sercem. 
To nowa jakość życia, ale przede wszystkim czas szczęścia, do którego 
każdy ma prawo; nawet człowiek z sercem w beznadziejnym stanie.

Kon i e c .

Pragnących podzielić się swoją refleksją po lekturze książki 
zapraszam do kontaktu ze mną drogą mailową

jkp6@wp.pl
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Szósty zmysł
Gdyby cały świat stał się na moment szpitalem...

ks. Jan Kazimierz Przybyłowski

Współczesny człowiek staje się coraz bardziej „ślepy”, „głuchy”, „nieczu-
ły”, „pusty”, bo zatracił szósty zmysł. Dzisiaj jest coraz więcej ludzi bardzo 
samotnych, żyjących w totalnie zaplanowanym świecie bez Boga. Gdyby 
cały świat stał się na moment szpitalem, a wszyscy ludzie byliby pacjentami, 
to większość z nich odkryłaby na nowo szósty zmysł i świat już na zawsze 
stałby się inny, bo byłoby w nim więcej miłości, a ludzie staliby się lepsi, 
mądrzejsi, piękniejsi, szczęśliwsi. Każdy człowiek otrzymuje w darze pięć 
zmysłów: wzroku, słuchu, dotyku, smaku i powonienia, z których może 
lub, z różnych powodów, nie może korzystać, a niekiedy nie chce korzy-
stać. I tak np. Jezus mówił do swoich uczniów: „Macie oczy, a nie widzicie; 
macie uszy, a nie słyszycie?” (Mk 8, 18). U niektórych ludzi zmysły mogą 
być zablokowane na czas ziemskiego życia, dlatego są np. osoby niesłyszące, 
niewidzące. Jednak jest jeden zmysł, szósty, który również każdy człowiek 
posiada, ale większość, niestety, z własnej winy, nie wykorzystuje go. O tym 
szóstym zmyśle jest ta książka [...]
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